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A mio padre.

...alcuni lo dissero santo
per altri ebbe meno virti

§i faceva chiamare Gesi.

Non intendo cantare la gloria
ne invocare la grazia o il perdono
di chi penso non fu altri che un unomo

come Dio passato alla storia.
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Prologo

Roma — Settembre 1608

Isabella scese i gradini scuri ¢ sporchi della bottega del suo
uomo, auspicando in cuor suo di trovarlo in casa. In quei tempi,
casa e bottega, spesso, erano la stessa cosa cio¢ un riparo molto
dimesso, dove uno spazio libero fungeva da giaciglio e una
prova d’autore poteva diventare il supporto ideale per poggiare
le vettovaglie o lo spazio dove consumare un frugale pasto.
Sperava di non dover fare, ancora una volta, il giro di tutte le
bettole piu squallide di Roma, per ritrovare il proprio compagno,
ubriaco, insieme ai suoi degni amici e a qualche donnaccia di
strada pronta a darla via per un misero piatto di minestra.
Toccava poi a lei doverlo sorreggere per accompagnarlo a casa
e, in quelle condizioni indecenti, non era un fardello facile da
portare. Angiolino era molto alto e robusto, quindi, per una
donna minuta come Isabella era un compito piuttosto gravoso
sostenere il peso dell’amante e ancora piu difficile era
sopportare il fetore che emanava e gli sproloqui che eruttava da
quella bocca impastata. Era cosi imbarazzante per lei percorrere
quei vicoli maleodoranti, beffeggiata da giovani meretrici ¢
palpata da vecchi sporcaccioni che approfittavano della
situazione; sapeva che non sarebbe stata in grado di difendersi
nonostante portasse sotto le vesti uno stiletto pronto all’uso.
Possedere un’arma a Roma non era una cosa dettata solo dal
buon senso ma una vera e propria necessita, in un periodo in cui
i valori non avevano alcun significato, soprattutto per chi
disperava di poter assistere all’alba del giorno dopo.

Chiese a se stessa come facesse ad amare un uomo cosi,
che cosa trovasse in lui, che futuro potesse avere accanto ad un
artista dissennato che sprecava il proprio talento attaccato alla
brocca del vino o pronto a buttarsi, a rischio della propria vita,
in tutte le dispute piu violente. Se solo lui avesse voluto,
avrebbe potuto vivere tra i lussi di una corte, dipingendo ritratti
di ricchi borghesi e dei loro potenti rampolli. Certo non aveva
avuto un buon esempio in colui che gli aveva insegnato il




mestiere, un tal Caravaggio, soprannominato il pittore maledetto
proprio per il suo carattere folle che lo aveva costretto a fuggire
da quella citta dopo aver accoltellato un uomo per una stupida
partita di pallacorda. Purtroppo Angiolino da lui aveva appreso,
oltre ai segreti della pittura, anche quei cattivi esempi di vita
scriteriata e non accettava alcun tipo di autorita, sempre pronto a
far balenare la lama di un coltello o a menare le mani.

Isabella aveva ancora davanti agli occhi il tragico momento
in cui, qualche anno prima, aveva ritrovato il suo uomo quasi in
fin di vita, immerso in una pozza di sangue, tra ’indifferenza
dei suoi compari di bevute. Gli avevano raccontato in seguito
che Angiolino, durante il giuoco della passatella, molto in voga
nelle osterie romane, era stato fatto ‘ormo’ dal ‘padrone’ delle
bevute in combutta col suo ‘sotto’. In quel periodo, la passatella
spesso finiva in tragedia in quanto lo scopo del giuoco era
quello di lasciare a bocca asciutta uno dei partecipanti, il
cosiddetto ormo, e al tempo stesso di prenderlo in giro in
maniera volgare. La vittima di questi giochi non sempre
accettava volentieri di contribuire all'acquisto del vino per poi
vederlo bere da altri. I piu delle volte il malcapitato finiva in
una vera e propria trappola dove chi comandava la passatella e il
suo vice erano in combutta tra loro per spillare soldi o bevute a
scrocco.

Anche quella volta erano spuntati i coltelli e Angiolino
aveva avuto la peggio, colpito al ventre dalla tagliente lama.

Se non fosse stato per Isabella, la vita del povero pittore
sarebbe finita li. La povera donna, con 1’aiuto pietoso di un
viandante, aveva riportato a casa il ferito e era corsa a cercare un
medico per tutta Roma. La disperazione 1’aveva assalita, perche
ad ogni porta a cui bussava riceveva solo un rifiuto a causa della
mancanza dei soldi necessari alle cure mediche. Aveva provato
in ogni modo a impietosire coloro che avrebbero potuto salvarlo,
con pianti, strepiti, minacce e appellandosi alla carita cristiana,
ma era riuscita a salvarlo solo vendendo il suo corpo ad un
macellaio viscido e senza scrupoli che nei ritagli di tempo si
prestava a fare piccoli interventi chirurgici che per lo piu
terminavano con la dipartita dello sventurato.

Tanti giorni erano passati da allora, ma ad Angiolino la
lezione non era bastata e continuava a bere, a giocare e andar
per donne come se niente fosse accaduto.

Il ronfo pesante del respiro del giovane pittore e il forte
odore di vino la rassicurarono sulla presenza dell’'uomo
nell’umido laboratorio di pittura, i cui muri, colmi di muffa,
trasudavano acqua che si incanalava nelle ampie crepe.




Almeno non avrebbe dovuto cercarlo!

Alzo la lanterna illuminando i quadri sparsi per la stanza in
modo disordinato, alcuni appesi in modo caotico, altri poggiati
contro la parete, qualcuno coperto con pezze rimediate. Erano
per la maggior parte opere incompiute ma, anche in quello stato,
si poteva apprezzare la bellezza del soggetto dipinto: i tratti di
pennello e le macchie di colore facevano trasparire il talento di
quell’'uvomo. Quei ritratti avevano un marcato realismo delle
figure e una particolare luminosita, ottenuta da un giuoco di luci
che dava al dipinto I’idea del movimento.

Dal cavalletto spiccava I'ultima opera dell’artista, una
splendida donna nuda coperta solo da un sottilissimo velo di seta
blu, che sembrava invitare lo spettatore ad un incontro amoroso
promettendo carnalita e soddisfazione della libidine.

I1 velo che indossava la modella nel ritratto era lo stesso
posato sullo sgabello di fianco al giaciglio del pittore.

Isabella, rossa in viso per la collera di fronte a quello che
reputava come 1’ennesimo tradimento, afferrd dalla tavola una
caraffa piena d’acqua e, con rabbia e sdegno crescente,
scaravento il liquido gelato in faccia all’artista addormentato:

“Svegliati farabutto!"

L’uomo si alzo di scatto dal giaciglio, con il respiro
bloccato come se stesso affogando, senza poter realizzare cosa
stesse succedendo. Ci mise qualche secondo a riprendersi in
modo sufficiente da poter imprecare a sua volta verso la donna:

“Per la miseria! Ti ha dato di volta il cervello? Ma proprio
a me doveva capitare ‘sta pazza con tutte le donne che ci sono a
disposizione dentro Roma!”

“Di troiette a darla via per niente ne trovi quante ne vuoi e
quando vuoi. Come di certo lo era quella puttana che ha
dimenticato il suo velo qua dentro”, disse Isabella indicando
verso lo sgabello su cui troneggiava 1'oggetto della discussione.
Era talmente infuriata da avere gli splendidi tratti del viso
alterati fino al punto da intaccarne la bellezza. “E’ di stupide
come me che non ne troverai facilmente altre. Si, sono proprio
una cretina a fidarmi ancora di te dopo tutto quello che mi hai
fatto e tutte le promesse mai mantenute.”

“A cosa ti riferisci?”, chiese 1’'uomo, sapendo gia la
risposta. Era solo un tentativo di prendere tempo per tentare di
trovare qualche argomento per difendersi. Aveva ancora la testa
ottenebrata dai fumi dell’alcool e non riusciva a ragionare. Non
ottenne affatto il risultato sperato, riusci soltanto a farla infuriare
ancora di piu.




“A cosa mi riferisco? E me lo chiedi pure, brutto bastardo?!
Alla promessa di mettere la testa a posto e di sposarmi. O
serviva solo a portarmi a letto? Sappi che sono stufa di essere
presa in giro da te. Metti la testa a posto o con me hai chiuso per
sempre!”

“Ma...”

“Non ci sono ‘ma’ che tengano. Se continui cosi finirai
come quel depravato del tuo maestro e getterai il tuo talento nel
fango di Roma e io che ti voglio bene non voglio vederti finire
con la gola tagliata o costretto a fuggire da Roma. E’ ora che
formiamo una famiglia: desidero avere un figlio.”

“E’ un momento difficile, lo sai. A Roma non ci sono piu
soldi, tranne che per i preti e i loro leccapiedi, ed ¢ impossibile
trovare una buona commessa. Specialmente dopo la fuga di
Michelangelo Merisi, per noi della sua scuola, si sono chiuse
tutte le porte. Lo hanno rinnegato tutti, anche coloro che erano
disposti a baciare il suolo dove camminava pur di avere una sua
opera."

“Non ti preoccupare, ho trovato io un lavoro per te. Il
cardinale Mancuso ha bisogno di un ritratto. Vuole un’opera
perfetta e per questo ¢ disposto a spendere molto... quanto
occorre per sposarci e per vivere di rendita per qualche anno. Lo
sai quanto ¢ ambizioso quell’uomo, lui spera che un giorno
possa diventare papa e per questo vuole il meglio.”

“Non voglio piu avere niente a che fare con quei preti
sfruttatori del popolo. Hanno ridotto Roma alla fame,
succhiandone la linfa vitale con tasse, gabelli e soprusi,
nascondendosi dietro il simbolo della croce. L’unico che in
questa citta lavora a pieno ritmo ¢ il boia, a cui non manca mai
una testa innocente da tagliare, quella di chi non si vuole piegare
di fronte al clero. E poi, lo sai anche tu, che quelli ti
condizionano tutta I’opera: questo non si puo fare, questo puo
essere interpretato male, questo ¢ troppo sconcio e cosi via. E
alla fine trovano sempre il pretesto per non pagare.”

“No, questa volta non andra cosi: ho gia ricevuto un
cospicuo acconto.”

“Ho detto di no! Ho anch’io un orgoglio e non voglio
servire quei preti forcaioli assetati di potere.”

“Tu questo quadro lo farai! Ah, se lo farai... ¢ sicuro come
il Padre Eterno, anche se dovrai calpestare i tuoi principi. O
questa te la puoi scordare per sempre!”, sentenzio Isabella,
alzando la gonna e mostrando la sua nudita.
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Angiolino dovette fare buon viso a cattiva sorte. Questa
volta Isabella era stata piu furba di lui: lo aveva incastrato e non
poteva tirarsi indietro.

* 3k %k

“Quanto manca ancora?”, chiese il cardinale Mancuso,
stufo di posare immobile gia da qualche ora. Aveva tanti affari
da sbrigare e stava perdendo tempo prezioso dietro
quell’imbrattatele. Sperava almeno che il risultato fosse decente.
In realta aveva scelto il Caravaggio per lasciare il suo ritratto ai
posteri, ma quell’attaccabrighe era stato costretto a fuggire da
Roma, trovando asilo a Napoli, dopo aver ucciso un altro
scapestrato come lui, in una disputa da osteria. Era stato
obbligato all’esilio, nonostante tutte le protezioni di cui godeva
il maestro sotto la curia pontificia.

Il prelato era stato costretto a ripiegare su quel tal
Angiolino, pittore di belle speranze, che non aveva neanche un
cognome. A detta di tutti possedeva un talento prodigioso che
presto avrebbe oscurato la creativita del maestro. Non vedeva
I’ora di constatare personalmente se 1’artista si avvicinasse
anche lontanamente all’opera del Caravaggio, se i tratti di
pennello possedevano la stessa luce e vitalita del predecessore.

“Ancora un attimo ¢ abbiamo terminato”, rispose Angiolino
mentre si apprestava a dare gli ultimi colpi di pennello per
rifinire I’opera. Si considerava soddisfatto dell’effetto ottenuto,
anche se il soggetto in verita non era dei migliori: quel vecchio e
insopportabile cardinale non era affatto gradevole a vedersi.
L’artista aveva dovuto impiegare tutta I’abilita e la destrezza per
smussare i segni del tempo sul volto del religioso, senza
allontanare troppo la somiglianza con il soggetto. “Credo che sia
arrivata anche per lei 1’ora di vederlo, anche se c’¢ ancora
bisogno di qualche rifinitura. Mi sembra di aver ottenuto un
buon risultato, ma se occorre possiamo ancora effettuare
qualche piccolo ritocco.”

Guarda vecchio porco e godi! Lo so che ti piacerebbe
apparire come ti ho dipinto sulla tela, ma in realta sei solo il
fratello ributtante di quello immortalato nell' immagine.

11 vecchio cardinale si alzo lentamente dalla logora poltrona
di velluto rosso e si porto alle spalle del pittore. Con sua gran
meraviglia guardo se stesso ritratto su un’opera di notevole
spessore. Forse neanche il Caravaggio stesso avrebbe potuto
ottenere un risultato migliore. Fu subito in grado di capire che
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quel capolavoro sarebbe stato ammirato per molti secoli a
venire, e ne fu molto orgoglioso.

“Proprio un bel lavoro”, si complimento il cardinale, ma
all’improvviso un’ombra scura velo il suo viso. “E questo che
cosa ¢?”, chiese indicando un punto sulla tela.

“E’ il libro che sta poggiato sulla sua scrivania.”

“Chi ti ha detto di rappresentarlo sul quadro?”

Il cardinale appariva furibondo a tal punto che Angiolino
penso che stesse per venirgli un colpo.

“E’ stato lei a chiedermi un quadro che la rappresentasse
mentre meditava nel suo studio, assorto tra il pensiero e la
preghiera”, tento di giustificarsi ’artista.

“Quello deve assolutamente sparire! Per gli uomini quel
libro non ¢ stato mai scritto e non deve rimanerne traccia. E’ la
penultima copia di un volume che deve essere distrutto per
ordine del tribunale ecclesiastico. Contiene parole che il mondo
non ¢ pronto a recepire.. Potrebbero essere interpretate male da
qualche nemico della Chiesa per distruggere le basi della nostra
religione. Presto troveremo anche 1’ultima copia e quel libro per
il mondo non sara mai esistito. Ora, mio malgrado, sar0
costretto a bruciare anche il quadro che lo ha riprodotto, anche
se devo ammettere che quest’opera ¢ di straordinario valore ed ¢
un vero peccato doverla ridurre in cenere”, fu la grave minaccia
del cardinale.

“Se ¢ soltanto il libro che la disturba in quel dipinto, lo
mettiamo a posto subito!”, replico I’artista, visibilmente alterato,
iniziando a cancellare ’immagine incriminata con quattro colpi
di pennello impregnati dello stesso colore presente sullo sfondo.

Bastardo di un prete! Le solite scuse per cercare di non
pagare [’opera. Ma questa volta non me la fai.

* %k %

Angiolino era ancora sconvolto da cio che aveva appreso
dalla lettura del libro. Se le parole che vi erano scritte sopra
erano vere almeno per la meta, era chiaro che la Chiesa aveva
costruito il suo potere sulle menzogne o meglio sulla solita
verita di parte molto forzata. Il mondo aveva diritto di sapere
che esisteva un altro Vangelo, scritto da un apostolo di nome
Kedar figlio di Giosu¢ di Nazareth, completamente scomparso
dai vangeli riconosciuti dalla religione cattolica. Aveva gia
sentito parlare di vangeli apocrifi, anche se i preti avevano
sempre smentito la loro veridicita e contestato il contenuto, ma
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quello che aveva in mano era qualcosa di pil, una cosa su cui
valeva la pena di indagare per scoprire dove fosse la verita.

Era stato facile impadronirsi del volume, spinto dalla forte
curiosita che si era impadronita di lui dopo le parole del
cardinale. Aveva approfittato di un attimo di distrazione
dell’alto prelato che, con tutto quello che aveva da fare,
difficilmente si sarebbe accorto dell’asportazione. Ad ogni
modo non sarebbe stato facile incolpare lui con tutte le persone
che frequentavano quella casa. Dopo aver letto le prime pagine
di quel manoscritto e intuito I’importanza di quelle parole di
fuoco, aveva redatto una lettera per il suo amico Lorenzo
Maiacchi, artista come lui che viveva ad Arezzo. Voleva
renderlo partecipe della straordinaria scoperta e desiderava
vederlo per fargli constatare con i suoi occhi quanto gli aveva
anticipato con la missiva.

Da quando aveva letto quel libro, era assalito da una forte
inquietudine ed evitava anche di uscire di casa. Non capiva se
quello stato d’animo era dovuto alle parole impresse sul libro,
che lo avevano sprofondato in una crisi esistenziale, oppure alla
certezza di doversi guardare le spalle da un nuovo e potente
nemico.

All’improvviso 1 piu foschi presagi presero consistenza.
Udi un rumore di zoccoli di cavalli in avvicinamento che lo
mise in forte apprensione. Guardo fuori della finestra e vide un
manipolo di agguerriti soldati vestiti di bianco, condotti in
maniera autoritaria da un giovane con i capelli scuri sciolti sulle
spalle. Stringevano torce accese nelle mani, la cui luce li
illuminava in modo cosi evanescente da renderli simili a spettri.
Ma al contrario dei fantasmi, gli uomini che si stavano
avvicinando alla sua abitazione erano armati fino ai denti e
incutevano molta piu paura.

Non fatico a capire le loro intenzioni e il motivo che li
aveva condotti in quel luogo.

Non mi avrete cosi facilmente, brutti bastardi figli
illegittimi di preti indegni e delle loro concubine!

Afferro il libro maledetto, indosso il mantello e scavalco il
davanzale della finestra, sul lato opposto rispetto alla porta
d’entrata. Usci nella notte buia e, favorito dalle tenebre, riusci a
dileguarsi tra i vicoli maleodoranti lasciando gli inseguitori a
bocca asciutta.

“Dove ¢ andato? Cercatelo! Non deve scappare”, fu
I’ordine imperioso del comandante al drappello di uomini.
“Prendetelo vivo o morto, in nome del Santo Gral nostro
protettore.”
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Tutti i cavalieri portavano impressa sul mantello candido
I’inequivocabile croce rossa che li identificava come Cavalieri
del Santo Sepolcro, I’ordine posto al servizio della Chiesa per
motivi religiosi e di difesa.

“E’ scappato da poco. Ci sono impronte fresche nel fango
che si dirigono verso il fiume. Non deve essere molto lontano”,
disse uno dei cavalieri al proprio comandante.

“A costo di cavalcare tutta la notte dobbiamo raggiungerlo.
11 cardinale ¢ stato chiaro, quell’'uomo ha portato via con sé una
cosa molto importante per la nostra fede, che deve essere
recuperata anche a costo della vita. Forza, onoriamo il
giuramento che abbiamo fatto a Dio!”, disse il comandante ai
suoi fedeli compagni e prima di attendere la risposta era gia
lanciato con il suo cavallo al galoppo, certo che anche gli altri lo
avrebbero seguito senza indugiare.

Poco prima dello spuntare dell’alba Angiolino fu catturato,
torturato ed ucciso dai Cavalieri del Santo Sepolcro, ma non
rivelo ai suoi feroci aguzzini dove aveva nascosto il prezioso
manoscritto.
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Roma — Marzo 2004

Gianfranco rispose distrattamente al saluto del piantone di
guardia all’ingresso del commissariato, senza rallentare il passo
e continuando ad avanzare con la testa bassa, immerso in
pensieri cupi e lontani.

Non gli piaceva arrivare al lavoro gia “incazzato” prima
ancora di conoscere che cosa gli avrebbe riservato quella
giornata, ma il solo vedere il volto sorridente di quell’uomo sui
manifesti, tre metri per sei, disseminati per tutta la citta, gli
aveva rovinato il buonumore. E poi cosa aveva da sorridere quel
piccolo dittatore della comunicazione proprio non riusciva a
comprenderlo: I’economia del paese stava andando a rotoli e le
famiglie piu povere non riuscivano piu ad arrivare alla fine
mese, dovendo fare i conti con salari erosi da un’inflazione
molto piu alta di quella dichiarata.

Gianfranco era proprio infuriato contro di lui e contro i suoi
leccapiedi. Non riusciva a digerire tutte quelle menzogne sparse
in giro a suon di numeri e sondaggi pilotati che erano solo una
verita di parte. Chiunque avrebbe potuto dare numeri veri
quanto 1 suoi, ma di valore contrario, bastava rilevare i dati su
un periodo molto ristretto o variarli attraverso azioni valide solo
a cambiare il numero e non la sostanza delle cose.

Proprio lui Gianfranco ne sapeva qualcosa di come veniva
alterato il valore delle cose. Era stato testimone di alcune
modifiche o disposizioni del Ministero dell’Interno fatte ad arte
per far tornare quello che il premier chiamava il “programma di
governo”. Gli era stato ordinato di non accettare piu denunce per
borseggio o furti di piccola entita, se chi lo aveva subito non era
in grado di dimostrare la flagranza di reato o di produrre
testimonianze incontrovertibili che proprio di un reato si
trattava. Al massimo si poteva denunciare lo “smarrimento” del
portafoglio o delle cose di valore. Cio avrebbe fatto abbassare
notevolmente il dato istat sulla microcriminalitd ed avrebbe
fornito un’arma elettorale in piu al partito di governo.
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Ma quello che lo aveva fatto infuriare di piu era la
manipolazione dell’informazione che anche lui aveva in qualche
modo subito. Era un fatto avvenuto pochi giorni prima, di cui
ancora non aveva smaltito tutta la rabbia. Gianfranco era stato di
servizio per 1’ordine pubblico alla manifestazione della pace che
si era svolta a Roma. La partecipazione era stata altissima e la
gente aveva occupato tutta la citta, mantenendo sempre un
atteggiamento composto € senza nessun tipo d’eccesso, né atti
violenti e né ingiurie verso i poliziotti addetti al servizio
pubblico. Era stato commovente vedere la presenza di persone
d’ogni eta, razza e religione, scese in piazza soltanto per dire un
“no!” secco alla guerra, senza “se” e senza “ma”. Individui che
volevano soltanto vivere tranquilli senza doversi guardare le
spalle, nell’attesa di una rappresaglia terroristica per una guerra
che nessuno di loro aveva voluto e che era cominciata con falsi
pretesti e senza alcuna giustificazione.

Al termine della giornata aveva seguito i notiziari televisivi
ed era rimasto sorpreso nell’apprendere che “secondo Ia
Questura” 1 presenti alla manifestazione erano circa
duecentomila. Ma com’era scaturito fuori quel dato? Proprio
Gianfranco aveva comunicato al Ministero la stima dei presenti
al corteo che si approssimava ad unmilioneduecentomila
persone.

Aveva chiamato immediatamente il ministero per una
rettifica. Gli aveva risposto un solerte funzionario che lo aveva
invitato a stare tranquillo, evidentemente c’era stato un disguido.
Il fax che avevano ricevuto presentava una piccola macchia
sulla prima cifra del dato e questo aveva generato 1’equivoco.
Ma ormai era troppo tardi per rimediare, tanto di quei dati non
importava niente a nessuno.

Alle rimostranze di Gianfranco, che voleva andare fino in
fondo a quella faccenda, il funzionario aveva risposto adirato,
usando parole che lasciavano trapelare una sottile minaccia alla
carriera del commissario. Ma Gianfranco non era uomo da farsi
intimidire da un burocrate qualsiasi. Aveva chiesto di parlare
con 1 superiori del dirigente ministeriale ed aveva risalito quasi
tutta la scala gerarchica fino all’ultimo colloquio con il
sottosegretario agli Interni, sbattendo nel classico muro di
gomma costruito su continui scarichi di responsabilita e
intimidazioni. La colpa di quanto accaduto non aveva un
colpevole, e quindi non c’era alcuna necessita di rettifiche. Era
un po’ come dire “il fatto non sussiste” formula usata spesso per
insabbiare i processi.
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Era talmente disgustato e avvilito che aveva preso in esame
la possibilita di rassegnare le dimissioni e di indire una
conferenza stampa per sparare a zero sul ministero ed i suoi
funzionari. Ma avrebbe fatto il loro giuoco, fornendo soltanto un
pretesto ai suoi avversari che si sarebbero aggrappati a qualsiasi
cosa, per sostituirlo con una marionetta di cui potevano tirare
facilmente 1 fili. Alla fine concluse che era meglio restare li, per
continuare a combattere dall’interno contro le ingiustizie ¢ le
sopraffazioni di chi sfruttava il potere a scopi illegittimi e contro
il popolo.

Percorse il lungo corridoio che portava al suo ufficio, quasi
ignorando coloro che bighellonavano nei corridoi, parlando
della partita del giorno precedente o di chissa quali altri futili
argomenti che nulla c’entravano con il lavoro. Persone che alla
sua vista cercavano di assumere un atteggiamento pit composto
o si prodigavano in ossequiosi gesti e rigidi saluti alla visiera. Si
fermo solo davanti allo splendido sorriso di Serena Tardezzi, la
bella poliziotta dagli occhi azzurri di cui tutti 1a dentro erano
affascinati. Forse anche Gianfranco lo era, ma non 1’avrebbe
mai ammesso neanche a se stesso, cercava ancora di negare i
gravi tormenti che il suo matrimonio stava attraversando e si
illudeva che quella sorta di rispetto che aveva verso la moglie
Pamela, potesse essere sufficiente a salvare il loro matrimonio.

“Buongiorno, Serena.”

“Buongiorno, commissario. Prende un caffé con me?”,
propose la bella ragazza, che aveva un debole per il suo
superiore, preparandosi gia a premere il pulsante della
macchinetta.

Gianfranco era il suo eroe e sarebbe bastato soltanto un
cenno della mano per averla ai suoi piedi. Ma I’'uomo sembrava
non accorgersi del sentimento che Serena nutriva per lui o forse
preferiva ignorarlo. Il coraggio che dimostrava verso i
delinquenti e i nemici, svaniva come nebbia ai raggi del sole,
davanti allo sguardo invitante di una donna. Di fronte ad inviti,
pit o meno espliciti, dell’altro sesso innalzava barriere
insormontabili.

In fondo era un bell’'uomo, con un certo fascino che
attraeva le donne, eppure non aveva un buon rapporto con loro.
In presenza di una donna con due occhi dolci, come lo erano
quelli di Serena, perdeva facilmente il suo modo di parlare
fluido, di scherzare e rendersi interessante € cominciavano i
disturbi collaterali che lo portavano a sudare copiosamente, ad
impappinarsi e a cadere facilmente nelle banalita.
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Fu quasi tentato di accettare 1’invito della donna, ma gia
assalito dai primi timori di fare I’ennesima brutta figura, rispose:

“Ti ringrazio, ma ho appena preso un cappuccino al bar
prima di salire.”

“Allora sara per un’altra volta”, rispose la poliziotta,
lasciando trasparire una lieve delusione nelle sue parole, che
quasi fecero tornare Gianfranco sulla propria decisione.

“Magari ne prendiamo uno insieme dopo pranzo”, propose
il commissario, ma non riusci a cancellare quell’ombra scura dal
volto di Serena.

“Purtroppo oggi sono di pattuglia...”

“E va bene, allora accetto il tuo invito. Fammene uno
ristretto e senza zucchero.”

“Non deve sentirsi obbligato...”, rispose la ragazza ancora
un po’ imbronciata per il primo rifiuto.

“Dio mio! Ancora una volta ho fatto la mia pessima brutta
figura! Con voi donne proprio non riesco a trattare. Ho perso
un’altra occasione per riscattarmi. Che pessimo carattere che
ho!”

“Ma no commissario, non si preoccupi. Non ci sono
rimasta male”, tento di consolarlo lei, peggiorando la situazione
con la tacita conferma contenuta nelle sue parole.

“Per farmi perdonare, una di queste sere ti invito a
mangiare una pizza insieme”, fu la proposta di Gianfranco di cui
si era gia pentito nello stesso momento in cui la pronunciava.

“Ne sarei felice.”, fu I'immediata risposta della donna,
mentre il sorriso le illuminod di nuovo il volto.

A trarlo d’impaccio da quella ‘imbarazzante’ situazione, fu
la voce del suo vice, Massimo Ferracuti:

“Gianfranco, finalmente sei arrivato!”

“Ehi, ma niente niente mi stai cazziando per il mio ritardo?
Vorrei ricordarti che per il momento sono ancora io il capo qua
dentro...”, lo rimbrottd irridendolo ed al tempo stesso
pavoneggiandosi davanti a Serena.

“Dai, smettila di scherzare, andiamo nel tuo ufficio. Ci
sono alcune grane da affrontare al piu presto.”

“Il dovere mi chiama, attraverso questo impietoso
persecutore”, disse il commissario rivolto alla giovane
poliziotta. “Ciao, ci vediamo un’altra volta.”

* %k ok

Gianfranco guardd con apprensione il mucchio di carte
accatastate sulla scrivania in sua assenza e gli venne un
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improvviso attacco di nausea. Detestava tutta quella burocrazia,
lui era un uomo d’azione e sognava di veder bruciare tutti quei
documenti per autocombustione. Se un giorno si fosse imbattuto
nella famosa lampada di Aladino, il primo dei suoi desideri
sarebbe stato quello di far scomparire tutta la carta dagli uffici
pubblici. Quanto spazio si sarebbe liberato in un sol colpo!

Mentre prendeva posto dietro la sua scrivania supplico
Massimo con lo sguardo e disse:

“Allora, mi fai tu un breve riassunto o debbo passare le
prossime due settimane a leggere quelle fottute carte?”

Massimo sorrise soddisfatto sotto i baffi che si era fatto
crescere da pochi giorni e questo irritd ancora di piu il
commissario:

“Che hai da ridere? Non ci trovo proprio niente di spiritoso
in quello che ho appena detto... e poi tagliati quei peli sulla
faccia: la tua bocca somiglia sempre di piu ad una vecchia
vagina.”

Massimo cerco di attenuare il sorriso sul viso ma, la
smorfia che ne usci fuori, rese ancora piu ridicola la situazione.
Anche Gianfranco si ritrovo a ridere, quasi senza volerlo.

“Dai siediti e dimmi qualcosa! Da dove cominciamo?”

“Se tu sei d’accordo inizierei dal fax arrivato mezz’ora fa
dal Ministero degli Interni.”

“Di che cosa si tratta? Ogni volta che prendo in mano una
comunicazione del Viminale mi viene 1’orticaria.”

“Forse ¢ una forma di allergia al potere, ma non credo ci sia
una cura adatta.”

“Dai, vai avanti. Sento gia il prurito diffondersi in ogni
parte del corpo.”

“Ci segnalano la presenza a Roma del noto terrorista
Ibrahim Najaf, a cui si attribuiscono tanti di quei reati che, se
soltanto una piccola parte di loro fosse vera, ci sarebbe
veramente da tremare. Sembra addirittura che abbia avuto una
parte importante nell’attentato all’ambasciata americana a
Rhiad.”

“Che cosa I’avrebbe portato qui a Roma?”

“Si sospetta che appartenga ad una cellula di appoggio di
Al Qaida, l'organizzazione terroristica di Osama Bin Laden. La
sua presenza in questa citta fa pensare che stiano preparando un
attentato in Italia o in qualche altro paese europeo.”

“Certo ormai con la politica suicida che stanno facendo
quei tre imb...alleati verso i paesi mussulmani ¢ logico che ci
dobbiamo guardare le spalle. Loro causano i danni e poi tocca a
noi togliere le castagne dal fuoco.”
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“La nostra ¢ una missione di pace! Prima o poi anche gli
irakeni lo capiranno...”, sentenzid Massimo, che la pensava in
modo diverso da Gianfranco.

“Ma di quale missione di pace stai parlando? Si tratta solo
di truppe d’occupazione che sono li per una ragione ben precisa
che tutti conoscono, ma nessuno ne parla: il petrolio. E’ bastato
trovare un pretesto, le armi di distruzione di massa, che in realta
sono esistite solo nella testa di coloro che volevano scatenare il
conflitto ad ogni costo. Finiamola di prenderci in giro! Sparare
sulla popolazione con i carri armati ed i cannoni, torturare le
persone nelle carceri, non somiglia per niente ad una missione di
pace. Hai mai sentito parlare di autodeterminazione dei popoli
per la scelta del proprio sistema di governo?”

“Lascia stare, non voglio discutere con te su questo
argomento. [ nostri punti di vista sono cosi differenti che
finiremmo con il litigare, com’¢ successo 1’ultima volta. Tanto,
in fondo, come la pensiamo noi non importa a nessuno.”

“Su questo mi trovi d’accordo. Andiamo avanti. Che cosa
c’entriamo noi con questo Ibrahim Vatteloapesca o come altro si
fa chiamare?”

“I servizi segreti sospettano che stia trovando appoggio
presso la comunita araba che occupa una palazzina cadente di
Centocelle, a due passi da viale Palmiro Togliatti. Il nostro
compito sara quello di sorvegliare la palazzina ad ogni ora del
giorno e della notte e di riferire al Ministero eventuali
movimenti sospetti.”

“Perché non se ne occupano i carabinieri? Questo mi
sembra un compito di pertinenza dell’antiterrorismo.”

“Non hanno piu uomini liberi da impiegare in azioni di
sorveglianza. Non sono mai stati cosi impegnati come ora.”

“Lo capisco benissimo”, continud Gianfranco, scuotendo la
testa in un chiaro gesto di disapprovazione. “La gente ha paura!
Guarda con sospetto qualsiasi persona con la pelle scura che sale
su un autobus o su una metro portando con sé una borsa
qualsiasi. E vedere due arabi che parlano fra di loro, da subito
I’idea di un complotto. I falsi allarmi si sprecano... anche noi,
nel nostro piccolo, ne sappiamo qualcosa.”

“La sorveglianza ¢ stata affidata a noi, ma dobbiamo
coordinarci con il nucleo antiterrorismo dei carabinieri.
Vogliono essere informati di tutto quello che accade all’interno
della palazzina. Hanno chiesto un rapporto ogni otto ore.”

“Chi possiamo mandare? Come organico siamo gia a
ranghi ridotti e quest’altra tegola proprio non ci voleva.”
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“Ho gia mandato Carlo ¢ Mario ma presto sara necessario
dargli un cambio”, rispose Massimo, aspettandosi di ricevere un
apprezzamento per la sua efficienza, ma Gianfranco non era il
tipo da facili encomi, lui pretendeva tanto da se stesso e
altrettanto dai suoi uomini. Da lui non c’era da aspettarsi elogi e
complimenti, ma quando ci si trovava in una situazione di
pericolo o necessita, era un piacere saperlo al proprio fianco.

Carlo e Mario erano in realta gli ispettori Filippi e Seppia,
forse i due uomini piu abili della sua squadra, e Gianfranco
Pastore non era molto d’accordo con la decisione di Massimo di
assegnarli a quella operazione. Doveva modificare il
provvedimento senza wurtare la suscettibilita del suo
collaboratore.

“Se ci pensiamo bene, non ci possiamo permettere di
impegnare in questa azione due uomini su ognuno dei tre turni,
in totale sei persone comprese le festivita, per qualcosa che non
sappiamo neanche se accadra mai, cio¢ il contatto tra il terrorista
e questa piccola comunita di extra-comunitari. Quando rientrano
Carlo e Mario, vorrei indire una piccola riunione, ristretta a noi
quattro, per capire se sia possibile affidare la sorveglianza ad un
solo elemento per turno. Questo di certo ci faciliterebbe il
compito.”

“Come vuoi tu.”

“Che altro bolle in pentola?”, chiese il commissario,
chiudendo il punto e passando ad altro.

“Per il resto ¢ ordinaria amministrazione, tranne per una
segnalazione arrivata poco fa: un barbone ¢ morto saltando in
aria...”

“T1i ricordo che il termine barbone sa tanto di razzismo, si
tratta di una persona senza fissa dimora. Come te lo devo dire di
non usare quel termine?”, lo rimproverd bonariamente il
commissario.

Massimo riprese a parlare senza dare troppo peso alle
parole di Gianfranco:

“... per una fuga di gas all’interno della sua catapecchia,
situata nei pressi di Torre Maura. Per fortuna I’abitazione era
adiacente le ultime case della zona, ma abbastanza lontana da
non arrecare grossi danni, se non qualche vetro rotto.
Probabilmente ’'uomo era ubriaco; si ¢ addormentato con il gas
acceso e, come spesso accade per disattenzione, ¢ saltato tutto
per aria.”

“I soliti pregiudizi che collegano la parola clochard a
persona dedita all’alcool, disadattato o elemento pericoloso.
Quando finiremo di pensarla cosi? Spesso questo modo di
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vivere ¢ una scelta personale di un individuo che non riesce ad
integrarsi nella comunita. A volte sono persone di un livello
culturale sopra la media che vogliono isolarsi da uno stile di vita
che non comprendono o rifiutano. Chi sta indagando su questo
incidente?”

“Sono riuscito a dirottarci Stefano Piovani che era in zona.
La scientifica ¢ gia sul posto e sta effettuando i primi rilievi.”

“Piovani?!”

“Si Stefano Piovani. Ti ricordi quel poliziotto basso, un po’
calvo a cui mancano pochi giorni alla pensione?”

“Quello arrivato da pochi giorni. Trasferito dal
commissariato di Genova?”

“Si proprio quello.”

“Ci possiamo fidare?”

“E’ un poliziotto in gamba. Ad ogni modo, piu tardi,
pensavo di raggiungerlo per vedere, con i miei occhi, come
stanno le cose.”

“Va bene, ci andremo insieme. Cosi mi completerai il tuo
rapporto in macchina. E* mezz’ora che sono qua dentro e gia mi
sento soffocare.”

“Si, ma ti debbo avvisare, che non sara uno spettacolo
piacevole. Mi hanno riferito che la deflagrazione ¢ avvenuta
vicino al pover’'uomo e che si fatica perfino a identificare le
varie parti del corpo.”

& %k ok

La leggera pioggia, un impalpabile pulviscolo umido,
cadeva gia da qualche ora e aveva ridotto il terreno ad una pappa
fangosa, molle e appiccicosa che ostacolava il cammino verso le
rovine della baracca ancora fumanti. Un odore sgradevole di
legno e carne bruciata era diffuso nell’aria e attanagliava lo
stomaco, provocando fastidiosi rigurgiti difficili da controllare,
anche per chi, in un certo senso, era abituato a certe disgustose
e macabre situazioni.

Per fortuna 1’acqua caduta aveva in parte ripulito
I’ambiente e quella che ancora scendeva dava ai presenti, oltre a
brividi freddi, la sensazione di mondare quelle atrocita visibili ai
loro occhi.

“Che orrore!”, esclamo ad alta voce Gianfranco.

“Questo non ¢ niente, di fronte a quello che abbiamo
trovato noi due ore fa.”, intervenne uno degli ispettori della
scientifica. “Ora abbiamo rimosso quasi tutti i pezzi di quel
poveretto. La deflagrazione ¢ stata tremenda. Mi chiedo ancora
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cosa ci facesse quell’uomo con ben tre bombole di gas, dentro la
sua baracca.”

“Forse erano vuote ed erano state accatastate dentro la casa.
Lo sa come fanno questi poveracci, ammucchiano tutto cid che
potrebbero utilizzare di nuovo...”

“A giudicare dall’opera di distruzione credo che piu di una
bombola fosse piena”, ribatté I’ispettore.

“Meno male che 1’onda d’urto non ha coinvolto altre case o
persone. Pensate che cosa sarebbe potuto accadere se questa
baracca fosse stata situata nel vicino abitato di Torre Maura. Per
fortuna la disgrazia si ¢ limitata a questo poveraccio!”

“Sempre che si tratti di una disgrazia...”, disse 1’ispettore,
lasciando di proposito la frase sospesa per avere un maggiore
impatto su chi lo stava ascoltando.

“Qualcosa le fa pensare che possa essere andata in maniera
diversa?”

“Dobbiamo attendere [’esito degli esami per avere una
conferma ai sospetti. Ma intanto guardi questa valvola di
sicurezza, che di solito ¢ attaccata ad una bombola per regolare
il volume del gas. E’ stata trovata in un punto non compatibile
con la proiezione dei rottami creati dall’esplosione.”

“Con quel botto potrebbe essere finita ovunque, magari
urtando qualche ostacolo che ne ha deviato la traiettoria.”,
contestd Massimo, anticipando di poco la stessa obiezione che
stava per fare Gianfranco.

“Si, ma guardi bene I’impanatura del dado esagonale che
dovrebbe essere attestato alla vite sul contenitore del gas: in
pratica ¢ intatta. Se invece fosse stata avvitata, non avremmo piu
tracce dei solchi o forse sarebbe ancora attaccata ad un pezzo
della bombola.”

Restarono in silenzio per qualche secondo per assimilare le
informazioni ed iniziare a costruire una visione diversa di quello
che inizialmente era apparso a tutti come un incidente. Poi
Gianfranco chiese:

“Sappiamo il nome di questa persona?”

“No, purtroppo non abbiamo trovato alcun documento che
possa identificarlo con certezza. Questa ¢ gente che vive ai
margini della vita civile e non si adatta alle nostre regole. Loro
non hanno alcuna necessita di possedere un documento di
identificazione: non aiuta in alcun modo a vivere quindi non
serve. E’ la loro filosofia.”

“Manda qualcuno a parlare con i vicini. Cerca di scoprire
chi era... cosa faceva per vivere... se aveva qualche nemico... e
chi poteva volerne la morte. Continuate a perlustrare bene
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quest’area e tenetemi informato su qualsiasi novita venga a
galla. Se ¢ un delitto come sembra, ho 1I’impressione che non
sara facile arrivare a scoprire il colpevole.”
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Pamela si passo il dorso della mano sugli occhi, nel
tentativo di arginare il flusso delle lacrime che le scendevano
copiose sul viso. Non era stato per niente facile prendere quella
importante decisione, ma ora che lo aveva fatto era piu che
determinata a portarla a termine. Era sicura che quella scelta
fosse la piu giusta, sia per lei e sia per le persone che le stavano
a cuore.

Non poteva negare a se stessa di amarlo ancora, ma
qualcosa nel loro rapporto si era rotto irrimediabilmente ed i
problemi sovrastavano anche i sentimenti.

Sarebbe stato facile scaricare tutte le colpe su suo marito,
attribuendo la causa di tutto a Gianfranco e al suo lavoro che gli
lasciava cosi poco tempo per gli affetti e la famiglia. Il suo
carattere scontroso, ritroso e riservato che in ambito lavorativo
era forse un pregio, nel caso del loro matrimonio era stato un
grosso ostacolo alla loro comunicazione.

No, la colpa non era soltanto di lui e di questo Pamela era
consapevole. Ma perché restare insieme se ormai le loro vite
non avevano piu niente da condividere? I rapporti sessuali si
limitavano ormai a singole e fugaci prestazioni. Amplessi fatti
piu per dovere che per piacere.

Eppure non era stato sempre cosi. Ancora ricordava quando
entrambi si desideravano e si cercavano come assetati di fronte
ad una fonte. In quel periodo lo avevano fatto ovunque, ogni
volta che ne avevano avuto la possibilita, in macchina, in
ascensore, sul tavolo della cucina e nei posti piu impensati.
Allora era stato bello, mentre adesso, anche solo a ripensarci, le
creava solo imbarazzo e le accendeva un rossore fastidioso sulle
guance, indice del turbamento e della confusione che aveva in
testa.

Era combattuta tra forti emozioni che rendevano travagliata
qualsiasi decisione. Da una parte c’era un forte astio verso suo
marito ed i suoi errori, dall’altra una forte rabbia verso se stessa
per essere uscita sconfitta da quella battaglia di vita che aveva
distrutto I’amore. E poi c’era quell’enorme senso di colpa,
pesante come un macigno, per il tradimento perpetrato. Nella
sua vita c’era quella macchia che non poteva essere cancellata
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con un semplice colpo di spugna e che I’avrebbe perseguitata
per molto tempo ancora.

Un attimo di debolezza che avrebbe pagato per sempre, per
un rapporto malinconico con un suo vecchio amico dei tempi del
liceo, che I’aveva presa in un momento di particolare fragilita.
Una storia che in fondo non era nemmeno iniziata, ma che le
aveva lasciato come strascico un rimorso incancellabile e un
senso di disgusto verso se stessa. Un solo rapporto carnale, ma
sufficiente a farla sentire sporca e sleale verso colui che ’aveva
posta sopra un altare come una dea.

Si domandava se fosse giusto abbandonare il suo uomo per
un errore, anche se grave, che aveva gia in parte pagato nei tanti
momenti di solitudine a cui era costretta. In fondo di pretesti per
giustificare quella decisione ne poteva trovare diecimila, ma in
realta quello vero era uno solo: non amava abbastanza
quell’uomo da sacrificare se stessa e la sua vita per lui. Non era
disposta piu a nessun compromesso per salvare il suo
matrimonio.

Andrea, suo figlio, era abbastanza grande, se non per
accettare e giustificare quella scelta, almeno per sopportarne il
peso senza alterare i propri equilibri psichici. Pamela sapeva che
il ragazzo avrebbe sofferto e, purtroppo, prevedeva che in un
primo momento avrebbe scaricato tutta la rabbia verso suo
padre, ma poi avrebbe capito che I’amore dei suoi genitori verso
di lui non sarebbe mai diminuito. E anche se non poteva in alcun
modo perdonarli, con il tempo avrebbe compreso che forse
quella decisione sarebbe stata la cosa migliore per tutti.

Per fortuna Andrea in quel periodo era in Spagna per il
progetto comunitario Erasmus che gli consentiva, nell’ambito
degli scambi culturali fra paesi europei, un'esperienza di studio
riconosciuta dalla propria Universita di appartenenza. Non
sarebbe rientrato prima di tre settimane e, per allora, Gianfranco
si sarebbe gia ripreso dal colpo subito per I’abbandono e
avrebbe potuto affrontare meglio suo figlio.

Rasentando il cinismo, aveva quasi calcolato tutto, ma il
sentimento che nutriva dentro non era certo di soddisfazione per
quanto si accingeva a compiere.

Continuava a rigirare quelle due buste nelle mani, la prima
indirizzata al marito e I’altra al figlio, con il forte desiderio di
bruciarle con lo sguardo, di vederle lentamente disintegrarsi
sotto i suoi occhi. Poi la decisione divenne irreversibile. Poggio
le due buste sul settimino, in un punto in cui lui le avrebbe di
certo viste, accanto alla fotografia del loro matrimonio, proprio
vicino a quella vecchia immagine dove entrambi si guardavano
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negli occhi senza nascondere in alcun modo la felicita che allora
provavano. Ormai quei due le apparivano come persone
estranee, al punto che era difficile credere che quella donna
accanto a Gianfranco fosse proprio lei.

Attraverso 1’ingresso, si rassettd i capelli con le mani,
indoss0 la solita giacca scura che portava abitualmente.
Raccolse la borsa e, senza guardare indietro per paura di perdere
tutto il coraggio, usci di casa, chiudendo dietro di lei, oltre alla
porta, anche una parte della sua vita.

* sk ok

Ibrahim Najaf consegno il passaporto al poliziotto addetto
al controllo, senza alcun timore di essere riconosciuto. La paura
per lui era una parola sconosciuta, senza senso, era stata creata
per gli stolti e gli incapaci e per quelle persone insicure di se
stesse. Lui curava sempre tutti i particolari e per questo non
aveva niente da temere. Anche allora, come nelle altre azioni
precedenti, aveva lasciato trascorrere il giusto tempo, quasi tre
anni, che gli aveva permesso di cambiare sostanzialmente il suo
aspetto. Ora aveva il viso piu paffuto, grossi baffi scuri e
soprattutto aveva di nuovo i capelli, opera accurata di una
clinica russa che non aveva fatto troppe domande sul quel
cambio di aspetto: era bastato un cospicuo gruzzolo di denaro.

“Ultima chiamata per il volo AZ2342 da Fiumicino a
Lisbona. I passeggeri sono invitati a presentarsi immediatamente
al cancello C15 per le procedure di imbarco”, gracchio
1’altoparlante, con la solita cantilena sempre uguale € spesso non
decifrabile, perché disturbata dai rumori esterni e dagli aerei in
fase di decollo.

11 poliziotto diede un’occhiata distratta alla fotografia e,
quando vide che si trattava di un passaporto diplomatico turco,
si sbrigd a restituirlo al proprietario. Con questi alteri
rappresentanti delle loro terre, che spesso avevano la puzza sotto
il naso, era sempre meglio evitare di affrontare discussioni e si
concludevano sempre con la frase “Lei non sa con chi ha a che
fare!” e con una ramanzina del responsabile del servizio di
sorveglianza.

Ibrahim ritird il documento ¢ si avvio verso 1’uscita,
guardando distrattamente le sfarzose vetrine dei vari box piene
di luci e colori. Al suo paese non c¢’era tutta quella ostentazione
di ricchezza e tutte quelle mercanzie a disposizione avrebbero
fatto strabuzzare gli occhi di molti arabi. Forse molti di loro
avrebbero reagito con un sentimento di disgusto e repulsione
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verso il modo di vivere di quella gente, cosi lontana dagli
insegnamenti del Corano, ma per Ibrahim non era cosi. A lui
piaceva quella vita di sprechi e di consumismo sfrenato, amava
vivere tra lussi e potere e forse un giorno avrebbe scelto proprio
quel paese per trascorrere gli ultimi anni di vita. Ma allora
perché era 1i per preparare quell’azione terroristica, un inutile
atto di violenza come ne aveva gia commessi tanti nel passato?
Era facile rispondere: perché lui era un killer di professione e
quel tipo di lavoro gli permetteva di avere i quattrini e il tempo
per goderseli con quello stile di vita che gli piaceva tanto. Se
non avesse praticato quel mestiere di cui si riteneva un
professionista sarebbe stato soltanto uno dei tanti miserabili,
morti di fame, come ce n’erano tanti nel suo paese; gente che si
scervellava sul modo di arrivare vivi alla fine della giornata.

La porta automatica si spalanco un istante prima del suo
passaggio e si trovo fuori dell’aeroporto sotto un cielo grigio,
con minacciose nuvole nere all’orizzonte, e una leggera
pioggerellina che dava una sensazione di freddo a chi, come
Ibrahim, non ci era abituato. Al suo paese pioveva al massimo
tre giorni ’anno per pochi minuti e, in realta, quel miscuglio
d’acqua e fango che cadeva dal cielo non si poteva neanche
chiamare pioggia.

Segui le indicazioni e raggiunse la stazione dei taxi. Fu
fortunato perché non c’era nessuno ad attendere. Doveva solo
aspettare che arrivasse il primo veicolo e in breve sarebbe stato
in citta dove, per sicurezza, sarebbe stato costretto a fare qualche
giro prima di raggiungere il suo albergo, tanto per essere sicuro
di non essere seguito. Poi, prima di prendere contatto con il suo
gruppo di appoggio a Roma, avrebbe fatto trascorrere qualche
giorno. Con i soldi che avrebbe trovato in una busta indirizzata a
lui, in albergo, non avrebbe faticato molto a trovare una
puttanella con cui spassarsela e far trascorrere piacevolmente il
tempo. Non aveva fretta: anche la morte poteva aspettare.

Era in procinto di aprire lo sportello del veicolo appena
arrivato, quando fu preceduto da due uomini, che indossavano
entrambi un vestito grigio elegante e avevano un aspetto da
uomini d’affari di successo. Uno dei due con tono molto
scortese lo scosto, dicendo:

“C’eravamo prima noi! Andiamo di fretta.”

“Ma veramente... c’era prima... lui.”, tento di ribattere il
suo accompagnatore, in evidente imbarazzo per quello sgarbo,
ma al tempo stesso in difficolta verso il suo collega che gli era
superiore nella scala gerarchica aziendale.
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“Dai sali! Non vorrai arrivare tardi all’appuntamento e
rischiare di perdere il contratto, solo per accontentare... questo
qui. Un altro di questi extra-comunitari venuti qui per portare
via il lavoro a noi.”

“Smettila! Potrebbe sentirti.”

“Stai tranquillo, non parlera nemmeno italiano. E poi vuoi
sapere una cosa... non me ne frega niente se mi capisce... anzi
sarei piu contento.”, rispose quasi infastidito e, per troncare la
discussione, chiuse con violenza lo sportello. A quel punto il suo
collega, ormai rassegnato, sali anche lui sul taxi abbozzando un
gesto di scusa con le mani verso 1’uomo a cui avevano fatto un
evidente sopruso.

Ibrahim vide partire il veicolo pubblico senza protestare.
Chiunque al suo posto avrebbe reagito urlando ed inveendo per
I’ingiustizia subita, invece lui abbozzo soltanto un ghigno che
somigliava piu ad un sorriso che ad una espressione irritata e,
seppur non fosse un islamico esaltato ed integralista come la
maggior parte dei suoi compagni, penso tra se:

“E’ giunta ’ora che a voi infedeli sia impartita una severa
lezione per la vostra superbia e la presunzione che riempie i
vostri cuori di pietra. lo sard la mano che Allah usera per farvi
pagare il prezzo dei vostri peccati.”

* %k %

Il commissario Pastore non si meraviglio di trovare i suoi
collaboratori gia ad attenderlo nella sua stanza. Era in ritardo di
quasi venti minuti a causa del protrarsi della riunione con il
sindaco e il comandante della polizia municipale. Un incontro
resosi necessario per stabilire le competenze in merito all’ordine
pubblico per il megaconcerto di vari artisti per la pace, previsto
per fine mese, al Circo Massimo.

L’ispettore Seppia, senza giacca e con il nodo della cravatta
allentato sul colletto slacciato, era quasi sprofondato nella
poltroncina ¢ aveva le gambe stese ed incrociate tra loro in un
atteggiamento pigro e un po’ sfrontato. Sapeva che Gianfranco
badava piu ai risultati che all’aspetto esteriore. Al contrario
I’ispettore Filippi, il gigante biondo come veniva definito dagli
amici per la sua altezza che sfiorava i due metri, era in piedi in
un angolo della stanza, impettito nella suo vestito scuro
perfettamente stirato. Massimo invece stava parlottando con
Serena Tardezzi e I’ispettore Piovani nella parte opposta della
stanza rispetto all’entrata.
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L’ambiente era molto rilassato e la stanza era invasa dal
fumo, anche se solo due dei presenti avevano la sigaretta accesa.

“Quante cazzo di volte vi ho detto che in questa stanza non
dovete fumare?”, disse adirato il commissario. “Mi sono rotto i
coglioni di respirare il vostro veleno. Voi fumatori proprio non
riuscite a mettervelo in testa che, se proprio volete suicidarvi,
avete mezzi piu veloci e senza rompere le scatole al prossimo.”

Gianfranco spalanco la finestra, torcendo la maniglia come
se fosse il collo dell’ignorante fumatore di turno.

L’ispettore Piovani, senza farsi accorgere dal proprio
superiore, lascio cadere la sigaretta sul pavimento e, con un
lieve movimento del piede, la spense schiacciandola con la suola
della scarpa.

“Allora da dove cominciamo?”, chiese Gianfranco ai
presenti, dopo essersi seduto alla sua scrivania, mentre tirava
fuori del cassetto il quadernone dove prendeva appunti sui casi
aperti e sulle disposizioni impartite.

“Suggerirei di cominciare dal gruppo arabo che teniamo
sotto sorveglianza...”, propose Massimo il vice-commissario.

“Per me va bene.”, approvo Gianfranco, scrivendo sul
primo foglio libero caso Ibrahim Najaf e accingendosi a
riportare sulla carta gli elementi pitu importanti del colloquio con
i suoi collaboratori.

Con un cenno del capo Massimo invito ’ispettore Filippi
ad iniziare 1’esposizione dei primi risultati dell’indagine:

“Nell’appartamento che abbiamo messo sotto sorveglianza,
vive un piccolo nucleo di persone d’origine araba, per la
precisione quattro uomini e una donna. Tre di loro piu la donna
sono marocchini, mentre ['ultimo membro del gruppo ¢
conosciuto da tutti come ‘Il Tunisino’, ma non scommetterei una
lira bucata che sia veramente nato in Tunisia. Sembra che non
abbia un suo vero nome, anche i suoi compagni lo apostrofano
ogni volta con quell’appellativo.”

“Carlo, dobbiamo scoprire chi sia veramente quest’uomo,
se ha precedenti ¢ se & stato mai coinvolto in azioni di
terrorismo. Non mi piacciono quelli che non hanno un nome! E
degli altri che cosa sappiamo? Conosciamo i nomi di tutti? Con
chi si accompagna la donna? Abbiamo fatto delle ricerche su di
loro?”, lo incalzd il commissario, cercando di ottenere il
massimo delle informazioni.

“Riguardo ai nomi, purtroppo non li conosciamo ancora
tutti, ma stiamo indagando tra i vicini ed i commercianti della
zona. Due di loro sono giovanissimi, tra i venti e i venticinque
anni. Presumo che siano immigrati clandestini ma, finché non
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sappiamo chi sono, non possiamo fare ricerche piu
approfondite”, continud 1’ispettore, tirando fuori dalla tasca un
foglio di carta sgualcito, scritto a mano, su cui vi erano alcuni
appunti. “Di loro non conosciamo ancora niente...oltre al fatto
che dormono quasi tutto il giorno ed escono di casa appena fa
buio e rientrano all’alba. Probabilmente vivono di piccoli furti o
d’altri espedienti al limite della legge. Appena riusciamo a
scattare loro una foto abbastanza nitida, la mandiamo
all’Interpol, per avere qualche informazione. L’ultimo elemento
del gruppo si chiama Mohamed Kubasi, ha circa quarant’anni e
sembra essere il capo della comitiva, anche se fatica molto ad
imporre il suo potere sul Tunisino. I vicini affermano che spesso
i due vengono alle mani, in maniera violenta, liti furibonde con
urla e botte da orbi...”

“Ma, come al solito, nessuno ha mai fatto una denuncia...
meglio non immischiarsi con fatti che non li riguardano”,
sentenzid il commissario, con un velo sottile d’ironia.

“I vicini di casa preferiscono non entrare in contatto con la
polizia, meglio evitare guai, soprattutto se hanno a che fare con
individui che incutono timore e non solo per il colore della
pelle”, concordo Filippi.

“Lo sai come si chiama questa? Omerta! Si comportano
come gli struzzi che nascondono la testa e... scoprono il
posteriore!”, asseri 1’ispettore Seppia, ben noto agli altri per i
suoi interventi fuori tempo.

La stanza si riempi delle risate allegre dei colleghi a cui si
contrappose una smorfia imbarazzata di Serena Tardezzi, ’'unica
donna presente nella stanza.

Gianfranco, a differenza degli altri, si accorse subito del
disagio della ragazza, ma non sapeva come intervenire. Getto
un’occhiataccia verso 1’ispettore, dimostrando la sua chiara
opinione sulla stupida battuta, poi preferi sorvolare e sollecito
Carlo a riprendere il discorso da dove era stato interrotto.

“E della donna che mi sai dire?”

“A parte che ¢ una bella femmina, non so altro. E’ la donna
di Mohamed, ma la gente sussurra che non disdegna
I’accoppiamento con altri abitanti della casa e forse neanche con
quelli fuori della casa...”, disse I’ispettore Filippi, suscitando
battutine pesanti e I’ilarita dei colleghi, che continuavano ad
ignorare la presenza della donna.

“Lascia perdere le chiacchiere della gente, limitati ai fatti,
per cortesia.”, intervenne Gianfranco sempre piu adirato e
questa volta senza nasconderlo. Si guadagnd un sorriso di
riconoscenza da parte di lei, ma al tempo stesso si carico degli
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sguardi contrariati degli altri. Continuando a fissarli con una
chiara espressione di monito e in parte di sfida, riusci a riportare
la riunione sui giusti binari: “Ci sono altri arabi che vivono nella
palazzina?”

“Si, in un altro appartamento vivono due egiziani, ma non
sembrano avere relazioni con il primo gruppo. Questi ultimi
lavorano in una pizzeria di Centocelle ¢ sono iscritti come
lavoratori regolari.”, rispose il biondo corpulento ispettore.

“Immagino che nell’appartamento non ci sia un
apparecchio telefonico fisso, da mettere sotto sorveglianza...”,
intervenne Massimo nella conversazione.

Carlo Filippi volto il viso verso di lui facendo un lieve
cenno d’assenso con la testa:

“Si, ¢ proprio cosi. Ma quasi tutti hanno un telefono
cellulare. Ho chiesto ai principali gestori di telefonia mobile di
controllare se fra i propri utenti ¢ registrato un certo Mohamed
Kubasi. Se abbiamo fortuna e lo troviamo tra i loro archivi,
entro oggi sapremo tutti i numeri dei loro telefonini, attraverso
la lista delle chiamate uscite dal cellulare del Kubasi. Poi
dovremo richiedere 1’autorizzazione al magistrato per mettere
sotto intercettazione telefonica gli apparecchi, ma questo non
credo sia un grosso problema.”

“C’¢ altro?”’, domandd Gianfranco, pensando di poter
chiudere per ora 1’argomento.

“Si, wun’altra cosa.”, disse Massimo, richiamando
I’attenzione del suo amico e superiore. “La pattuglia di
sorveglianza sta dando un po’ nell’occhio e presto la gente
capira di che cosa si tratta. Se il servizio dovra durare ancora per
diversi giorni, dobbiamo fare in modo che sia il piu discreto
possibile.”

“Che cosa proponi?”

“Serena ha individuato un appartamento, proprio nella
palazzina di fronte, allo stesso piano, dal quale si riesce a vedere
addirittura I’interno di alcune stanze abitate dagli arabi. In
questo appartamento vivono due pensionati, moglie ¢ marito, di
cui lui ¢ un ex carabiniere. Non sara difficile convincerli a
lasciarci la disponibilita dell’appartamento per un breve periodo,
magari offrendo loro in cambio un soggiorno di qualche
settimana in una localitd marina. Potremmo attingere i soldi da
quel fondo speciale che abbiamo gia usato in casi precedenti di
questo tipo.”

“Mi sembra una buona idea. Lasciamo proprio a Serena
I’incarico di occuparsi di questa cosa. Ma facciamolo il piu
presto possibile. Questa operazione ¢ molto delicata”, approvo il
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commissario, mentre prendeva appunti sul suo quaderno. “Per
gli altri dettagli lascio a Massimo e a Carlo I’incarico di stabilire
i turni di sorveglianza e di condurre I’indagine, sempre
tenendomi informato sugli sviluppi del caso. Da ora in poi il
codice di questa operazione sara Colomba nera ed ¢ inutile che
vi raccomandi di osservare la massima segretezza. Ora passiamo
al “botto” del senzatetto di Torre Maura. Massimo, che novita ci
sono al riguardo?”

“La scientifica ha confermato che 1’esplosione non ¢
avvenuta per cause naturali e quindi si tratta di omicidio
intenzionale. La deflagrazione e le fiamme conseguenti hanno
cancellato tutti i possibili indizi e le tracce che potevano
condurci al colpevole. Difficile comunque trovare un movente,
al di fuori del razzismo. Insieme all’ispettore Seppia abbiamo
fatto alcune domande nel quartiere e siamo risaliti all’identita
dell’uomo. Si tratta di un certo Giovanni Lisaputi, quarantenne e
disoccupato, da almeno cinque anni viveva in quella baracca.
Un tipo molto riservato, che non dava fastidio a nessuno. Viveva
con piccoli aiuti della gente del quartiere e 1’assistenza
occasionale dei volontari della parrocchia. Trascorreva la sua
vita tra la baracca dove dormiva, il marciapiede da cui chiedeva
la carita al prossimo e la mensa della Caritas dove non mancava
mai un piatto di minestra calda. Ultimamente era stato oggetto
delle attenzioni di un gruppo d’estrema destra che annovera tra
le sue file sia seguaci degli Skin Head sia dei Naziskins. Questo
drappello d’estremisti ha come luogo di ritrovo il Bar Sport, a
poche centinaia di metri dal luogo dell’esplosione. Stiamo
indagando su di loro, ma la gente ha molta paura e fa resistenza
a rispondere alle nostre domande.”

“Ancora una volta ci sono di mezzo quelle teste calde!”, fu
il commento amaro di Gianfranco, mentre il volto gli diventava
scuro ¢ le pieghe del viso accentuavano la loro profondita.
Pensava a quei giovani con cui aveva gia avuto a che fare,
perlopiu disadattati che non erano riusciti ad integrarsi nella
societa, di basso livello intellettuale, il cui unico motivo
d’aggregazione era la cultura della violenza.

“Si tratta di un gruppetto di estrema destra battezzato /
Gladiatori, comandato da un ragazzo che non ha ancora
compiuto i venticinque anni, soprannominato 1’Ispanico per la
lieve somiglianza con [’attore Russel Crowe.”, continuo
Massimo, poggiando sulla scrivania la scheda con fotografia in
modo che Gianfranco potesse guardarla da vicino. “Come puoi
vedere abbiamo gia avuto a che fare con lui, solo piccole cose
ma non mi sorprenderebbe se il tipo cominciasse ad alzare il
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tiro. Si tratta di un certo Santini Roberto, come ultimo domicilio
dichiarato abbiamo quello dei genitori, ma in realta vive,
insieme con altri ragazzi e ragazze, in una vecchia casa
abbandonata vicino a Via di Torrespaccata. Ha un forte
ascendente sui suoi camerati, come usano chiamarsi tra loro, ed
ha una ragazza che non fa parte della congrega, Flavia Guaresi,
una diciannovenne di brava famiglia, che studia con ottimi
risultati ed ¢ vicina al conseguimento del diploma di maturita.”

“Come fa una come lei a stare con un individuo come
quello?”, chiese Gianfranco, piu a se stesso che agli altri.

“E”> il complesso della Buona Samaritana, seppur
consapevole del compito arduo che I’attende, cerca in tutti i
modi di ricondurlo sulla giusta strada, di aiutarlo ad inserirsi di
nuovo nel sistema sociale. Speriamo per lei che non sia una
battaglia persa in partenza! Ma torniamo alla nostra indagine.
Come dicevamo, I’Ispanico ha una forte leadership sul gruppo,
ma deve spesso fronteggiare un altro elemento che si fa
chiamare Spartacus, che cerca di spodestarlo dal trono per
assumere lui il comando della banda. Ho paura che quest’ultimo
sia ancora piu pericoloso del primo...”, disse Massimo, posando
una seconda scheda davanti agli occhi del suo superiore. “...ed
ha precedenti ancora piu gravi. Il suo vero nome ¢ Vincenzo
Corsi, ha ventotto anni ed ¢ un assiduo frequentatore delle patrie
galere. Ha una faccia che mette paura solo a guardarla: testa
rasata ¢ una serie di tatuaggi sulle braccia e sul corpo che
inneggiano al partito nazista.”

“Che cos’¢ che spinge queste persone a unirsi tra di loro al
solo scopo di sfogare i loro istinti brutali sugli elementi piu
deboli e indifesi? Se ricordo bene, la storia ha gia condannato in
passato ogni forma di sopruso e gli eccessi della violenza...”, si
intromise nel discorso Serena. Pur non facendo parte di quella
indagine, la giovane agente di polizia si appassionava a quel tipo
di argomenti e cercava in tutti i modi di dare una giustificazione
a quelle che spesso erano soltanto follie degli uomini.

“Non ¢ facile rispondere a questa domanda: ¢ arduo trovare
delle spiegazioni logiche a quello che non si comprende.”,
rispose Gianfranco, guardandola negli occhi e desiderando
sprofondare in quell'azzurro che ricordava il colore del mare.
“Tempo fa anche io mi sono posto gli stessi quesiti € mi sono
documentato leggendo alcune pubblicazioni di storici, psicologi
ed eminenti rappresentanti della stampa, che hanno fatto
un’analisi da diversi punti di vista di questa estrema destra
xenofoba e razzista. Ci accorgiamo della pericolosita di questo
movimento solo quando siamo di fronte ad aggressioni verso chi
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¢ diverso o durante i cori razzisti delle curve negli stadi o
quando siamo chiamati a sedare le risse di quartiere per finire
con le parate neonaziste nelle manifestazioni giovanili. I
naziskin sono animati da un forte impulso etnocentrico e
sciovinista, ereditato dalla cultura nazista, che li porta ad odiare
coloro che invadono o minacciano la loro esistenza. Odiano tutti
coloro che sono diversi, comprendendo nella cerchia i poveri, i
neri, gli ebrei, i gay e gli emarginati di ogni tipo. La personalita
dei gruppi di naziskin ¢ caratterizzata da una forte aggressivita a
sostegno della loro ideologia, ma al tempo stesso hanno paura di
essere emarginati. La loro identita diversa e spesso violenta,
diventa un mezzo di difesa da questa paura. Il loro fertile centro
di reclutamento sono le curve degli stadi, senza distinzione di
parte tra laziali e romanisti o di altri gruppi di tifosi se la citta
non ¢ la nostra.”

“Una bella congrega di bestie che si nasconde dietro
un’ideologia per sfogare i loro istinti piu brutali e animaleschi!”,
fu il commento amaro dell’ispettore Seppia.

“Controllate gli alibi sia del Santini sia del Corsi per I’ora
dell’omicidio, anche se so in anticipo che ¢ solo tempo perso.
Troveranno sicuramente in qualcuno dei loro compagni, uno
disposto a fornire una falsa testimonianza sui loro movimenti. In
ogni caso interrogateli tutti, compresi i parenti, gli amici e
chiunque li conosca. Fategli sentire che gli siamo addosso: la
pressione potrebbe fargli commettere qualche errore. Voglio
anche dei pedinamenti notturni, con macchine ben visibili,
devono accorgersi di essere controllati in ogni movimento che
fanno. Tutto deve essere ben visibile ed evidente. Debbono
prenderla come una sfida. Conosco bene i miei polli: se si
sentono provocati reagiranno. Alla loro eta si sentono invincibili
e la troppa sicurezza li portera a commettere qualche errore. Se
invece dimostreranno di avere testa e nervi saldi, pit in Ia
allenteremo la morsa per attirare i sorci nella trappola.”
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Ibrahim era tutto sudato e ansimante mentre se la stava
spassando, con gran piacere dei sensi, con quella puttanella
bionda, una da pochi soldi, non proprio giovanissima, ma che
stava dimostrando di saper fare molto bene il suo mestiere.

Era stato facile corrompere il portiere dell’albergo con un
biglietto da cinquanta euro e ce n’erano voluti il doppio per la
donna, probabilmente una cameriera che lavorava li e che
arrotondava il magro salario con il mestiere piu antico del
mondo.

Un’ora prima quella donna bionda aveva bussato alla sua
porta, si era presentata col nome di Simona, probabilmente
falso, lo aveva guardato negli occhi cercando un semplice gesto
di consenso e, senza dire altre parole, si era avviata verso il letto
disfatto e aveva iniziato a spogliarsi. Lui ’aveva fermata con un
segno deciso e con pochi cenni della mano le aveva fatto capire
che intendeva godersi lo spettacolo. Si era sdraiato sul letto e
I’aveva invitata ad iniziare lo spogliarello davanti a lui.

La donna non si era affatto intimidita da quella insolita
richiesta, erano ben altre le cose che a volte le proponevano i
suoi clienti, e si era prestata volentieri al gioco. Con un’intensa
partecipazione aveva iniziato a togliersi gli abiti, dimenandosi
davanti a Iui come accompagnata da una musica erotica che in
realta non c’era. Lo guardava con fare provocatorio e civettuolo
mentre ad uno ad uno perdeva tutti i pezzi del proprio
abbigliamento.

Era una professionista del sesso e non lo nascondeva.

Si prese una breve pausa solo dopo essere rimasta con i soli
slip rosa trasparenti, che non coprivano quasi nulla e
inflammavano il desiderio dell’osservatore. Con le mani si
accarezzo 1 due splendidi e turgidi seni, mentre con la coda
dell’occhio si soffermo a guardare il crescente rigonfiamento nei
pantaloni di lui. Soddisfatta di quello che aveva visto, si diresse
decisa verso le mutandine e, infilandoci i pollici ai lati, inizio a
tirarle prima da un lato e poi dall’altro, con un movimento
studiato ad arte per mostrare ¢ ricoprire il provocante ciuffo di
peli biondi sul monte di Venere. Quelle movenze eccitavano
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sempre di piu il suo unico spettatore, fino a che, all’apice del
desiderio, lui I’afferro in modo quasi brutale e 1’attiro su di sé.

Fecero I’amore tre volte. Lui sembrava instancabile al
punto che Lorena, questo era il vero nome di lei, penso tra sé
che forse era il caso di chiedere un supplemento per la sua
prestazione. Ma, pensandoci su, capi che non era il caso perche
quella in fondo era la piu bella scopata in assoluto della sua vita
ed era proprio lei ad avere un debito di riconoscenza verso
quello sconosciuto.

Restarono nudi in silenzio sul letto per diversi minuti, senza
guardarsi, assaporando entrambi quel momento di rilassamento
dei sensi dopo D’atto sessuale. Poi lei, notando la televisione
accesa sintonizzata su un canale arabo di cui non capiva una
parola, afferrdo il telecomando sul comodino per cambiare
programma. Voleva cercare qualcosa di pit piacevole ma, prima
che potesse fare qualsiasi cosa, lui le diede un violento ceffone
sul volto costringendola a desistere dalla sua intenzione.

Lei lo guardo prima meravigliata, poi lo inceneri con uno
sguardo di fuoco. Era offesa e oltraggiata ed il suo viso
esprimeva tutta la propria rabbia per un gesto che proprio non
meritava. Non era la prima volta che veniva picchiata durante un
rapporto sessuale, ma un conto era farlo in preda all’eccitazione
nel tentativo di raggiungere I’orgasmo e un altro era subire a
freddo la violenza di uno schiaffo senza significato. Scese di
corsa dal letto, afferro i suoi abiti sparsi nella stanza e comincio
ad indossarli velocemente per uscire il prima possibile da quella
stanza e allontanarsi da quel pazzo prepotente e manesco.

Ibrahim non fece niente per trattenerla e nudo com’era usci
sul balcone, senza preoccuparsi che qualcuno potesse vederlo in
quello stato, poggio i gomiti sulla balaustra e prese a fumare una
sigaretta, guardando scorrere il traffico frenetico della citta sulle
strade grigie e quasi buie. Il fumo acre della bionda compagna
entrava ed usciva dai suoi polmoni, in un gesto lento ripetuto nel
tempo, fino a che tra le sue mani non rimase altro che un piccolo
mozzicone acceso che lascio cadere nel vuoto senza spengerlo.
Segui con lo sguardo quella piccola luce incandescente rossa,
che volteggiava nel vuoto e si trasformava in piccole scintille
colorate nel momento del suo impatto con il suolo.

Un passante adirato alzo gli occhi inferociti verso 1’alto ma,
non riuscendo a scorgere nulla, sgrullo la testa e continuo la sua
strada, accrescendo il suo odio verso quel mondo che non
riusciva piu a capire.

Ibrahim era amareggiato e seccato con se stesso per aver
colpito quella donna, che oltretutto gli aveva fatto trascorrere
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momenti piacevoli. Poteva essere 1’ultima amante della sua vita,
forse la conclusiva tenerezza prima della grande avventura che,
con molta probabilita, I’avrebbe costretto a lasciare questa terra
per i cieli di Allah. Ammise con se stesso di essere stizzito e
pentito per quel gesto brutale, forse inutile ¢ gratuito, ma come
poteva spiegarle che proprio da quel canale televisivo trasmesso
via satellite, pieno di donnine nude, doveva arrivargli il segnale
per il via libera all’operazione. Non poteva certo rivelarle che
lui era un agente “dormiente” in attesa di ordini che sarebbero
giunti per mezzo di quel piccolo elettrodomestico, tanto in voga
nel nemico occidentale alleato di Satana.

L’arabo trascorse ancora qualche momento a pensare li da
solo sul balcone, poi rientro nell’appartamento restando sorpreso
nel trovarvi ancora dentro la donna con cui aveva fatto 1’amore.

Lei, seduta sul bordo del letto, aveva gli occhi gonfi di
pianto e tanti interrogativi nella testa a cui non riusciva a
rispondere. Alzd lo sguardo verso di lui e pronuncio una sola
parola, mentre lucciconi copiosi le scendevano lungo il viso dai
lineamenti dolci:

“Perché?”. Quella sola parola indirizzata all’uomo di fronte
a lei, poneva invece tanti quesiti diretti non solo al suo fugace
amante. Chiedeva a se stessa per esempio perché fosse ancora li,
perché non era fuggita via al primo accenno di inutile crudelta
da parte di quell’'uomo e tante altre domande si sovrapponevano,
confondendo sempre di pit i suoi pensieri. La risposta era
dentro di lei, ma la respingeva come se ne fosse spaventata.
Aveva paura di ammetterlo, ma quell’'uomo la intimoriva e la
attracva al tempo stesso. In quei pochi momenti che avevano
trascorso insieme 1’aveva fatta sentire donna come nessun altro
prima di allora e anche quel gesto violento assumeva contorni
diversi se a ragionare era il suo cuore e non la testa.

Ibrahim si avvicino a lei, la bacio sul viso gustando il
sapore salato di una lacrima che bagnava ancora la sua pelle.
Avvicino la bocca al lobo dell’orecchio e, mentre appagava i
sensi con quel profumo dolce e sensuale, le sussurro:

“Scusami.”

* %k %

La giornata non era stata diversa dalla solita routine ma
Gianfranco si sentiva piu stanco del solito. Pigio il pulsante del
telecomando che chiudeva gli sportelli della sua automobile,
raccolse le poche energie che aveva ancora dentro e attraverso
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con passo lento la striscia d’asfalto che separava il parcheggio
dal portone della sua abitazione.

Era alquanto accaldato, con la camicia che si attaccava alla
pelle e un lieve odore sgradevole di sudore che non vedeva 1’ora
di rimuovere con una doccia fresca e rigenerante. Cercava di
rilassarsi, ma era preda di un’agitazione che non trovava
giustificazione con il fermento dell’attivita lavorativa, era quasi
un presagio di cio che 1’aspettava.

Infilo la lunga chiave nella serratura e restd sorpreso nel
constatare che era chiusa a doppia mandata. Si domando subito
dove potesse essere andata Pamela: non era da lei non essere in
casa a quell’ora. Alzo le spalle: c’era certamente una
giustificazione, non era il caso di pensare a qualcosa di brutto.
Non faceva parte del suo carattere puntare subito al peggio,
soprattutto quando non era abbastanza chiaro il quadro che
aveva di fronte.

Poggio le chiavi di fronte alla specchiera sul mobile
dell’ingresso e vide I’immagine di un uomo stanco, con i capelli
in disordine, la camicia spiegazzata con il collo allentato e la
cravatta allo sbando. C’era appena una vaga somiglianza con lo
stesso uomo che vi si era specchiato la mattina prima di uscire.

Diede un’occhiata distratta in cucina e la sua inquietudine
aumento ancora nel vedere che la tavola non era apparecchiata e
non ¢’era nell’aria alcun profumo della cena, nessuna di quelle
fragranze provenienti dai manicaretti cucinati da Pamela. Senti
il suo stomaco serrarsi in un lieve spasmo, ma si diede
immediatamente del cretino per quella preoccupazione
ingiustificata. Ma era poi cosi ingiustificata? L’agitazione
cresceva in proporzione al numero di domande senza risposta
che continuavano ad affacciarsi nella sua testa.

Ritornd  verso  I’appendiabiti  posto  nell’ingresso
dell’appartamento, prese il telefono cellulare dalla tasca interna
della sua giacca e, mentre componeva il numero per chiamare la
moglie, si diresse verso la camera da letto. Era in procinto di
comporre 'ultima cifra del numero telefonico dell’apparecchio
mobile di Pamela, quando vide le due buste bianche poste sul
como vicino alla foto del suo matrimonio. Su una delle due era
riportato il suo nome nella bella calligrafia, un po’ svolazzante,
ma inconfondibile di sua moglie e sull’altra c¢’era impresso il
nome di Andrea, suo figlio.

Si senti mancare e cadde pesantemente seduto sul letto, che
per fortuna era vicino a lui.

Non aveva bisogno di aprire quella lettera per sapere cosa
contenesse, non aveva bisogno di leggere quelle parole per
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capire cosa stesse accadendo. Pamela era andata via! Lo aveva
lasciato... forse per sempre.

Guardava quella busta con un senso di timore che rasentava
il terrore, senza trovare il coraggio di alzarsi per andarla a
prendere ¢ cancellare o confermare le proprie paure nel giro di
pochi secondi.

Il cuore sembrava impazzito ¢ randellava il suo petto come
la percussione del legno sui tamburi per richiamare i guerrieri
alla battaglia. La paura gli attanagliava lo stomaco nel ripensare
a tutti i suoi errori passati, a quello che era stato e a quello che
avrebbe potuto essere, alla sofferenza di Pamela per i lunghi
periodi di solitudine a cui I’aveva tante volte costretta e per
quella scelta che era stata in ogni caso difficile.

Bum, bum, bum. Nel silenzio della casa riusciva a sentire i
battiti del muscolo cardiaco che cercava di aprirsi la strada per
uscire dal suo petto.

Doveva calmarsi subito!

In quelle condizioni rischiava un infarto e forse senza alcun
motivo.

Raccolse le residue energie, si alzo dal letto e afferro la
busta con delicatezza e la osservo come un’arma che poteva fare
tanto male. Dopo qualche secondo, trovo un minimo di coraggio
per aprirne il lembo superiore ed estrarne un foglio contenente
sfarfallanti graffi neri che non riusciva a mettere a fuoco a causa
del velo di lacrime dentro i suoi occhi.

Poi tutto divenne nitido e le parole scritte da Pamela gli
entrarono dentro lasciando ognuna una piccola ferita dolorosa
che solo il tempo avrebbe potuto curare.

Gianfranco,

Quando leggerai le mie parole, io saro ormai lontana. La
mia non ¢ stata una decisione facile, ma ¢ definitiva e ti prego di
rispettarla. Sono certa che soffrirai a causa mia, ma non
credere che io stia meglio di te: non puoi sapere quante volte ci
ho pensato e quanto mi sia costato.

Non tornero sui miei passi. Puoi starne certo! Lo sai anche
tu che la nostra era ormai una storia finita, anche se forse in
questo momento non potrai ammetterlo.

Non ce la facevo piu a sopportare quei lunghi silenzi a
cena davanti al televisore, con te che non mi ascoltavi immerso
nei tuoi pensieri lontani di cui volevo fare parte e da cui ero
puntualmente esclusa. Mi ero stancata di versare lacrime
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solitarie aspettando il tuo ritorno e un gesto d’amore che non
arrivava mai.

Lo so che non é solo colpa tua, che anche io avrei potuto
aiutarti in certi momenti, starti piu vicina, vincere la mia
timidezza e farti capire che avevo bisogno di te, prendere
liniziativa in amore. Si, abbiamo sbagliato entrambi, ma ormai
il giocattolo si e rotto! Non puoi negare che non esiste piu quel
feeling che avevamo appena sposati. Anche quei pochi momenti
d’amore, tra le lenzuola del nostro letto, erano diventati pin un
fatto meccanico: un dovere piu che un piacere.

So di aver ferito il tuo orgoglio, sono consapevole di averti
fatto male al cuore, ma non potevo piu rimandare questa
decisione, vedrai che il tempo riuscira a rimarginare i danni
che ci siamo procurati [’'uno con [’altra.

Se ti fa sentire meglio, sappi che non ti ho lasciato per
fuggire con un altro. Non c’é nessuno nella mia vita, ma cio non
ti da alcuna speranza di poterti riavvicinare a me.

Non mi cercare! Non usare i mezzi che hai a disposizione
per rintracciarmi. Dimentica almeno una volta di essere un
poliziotto. La mia é una decisione DEFINITIVA! Non voglio
darti false speranze. Ora ho solo voglia di star sola e per il
futuro decidera il destino.

Solo in questo momento ho trovato il coraggio di farlo e
certamente mi ha aiutato [’assenza di nostro figlio.

A proposito di Andrea, cerca di stargli vicino, avra bisogno
di te, del tuo sostegno, prima che io riusciro a spiegargli le mie
ragioni. Nella lettera che ho scritto a lui ho lasciato qualche
speranza di poter ritornare un giorno in questa casa, ma la
verita é quella che ho scritto a te. Non voglio lasciarti con false
speranze. Fatti una ragione di tutto questo e forse un giorno
potremo rivederci come due amici di fronte ad un aperitivo al
bar e ricordare insieme quei momenti belli che ci sono stati tra
noi e che appartengono ormai ad un passato troppo lontano.

Dai un bacio per me ad Andrea quando tornera a casa.

Pamela

Come rapidi flashback gli passarono davanti agli occhi tutte
le immagini della vita passata insieme con lei. I primo
promettente sorriso il giorno in cui si erano conosciuti. La
radiosita del viso di Pamela, sotto i lunghi capelli biondi, nel
giorno del loro matrimonio. La bocca del piccolo Andrea,
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attaccata con avidita al nero capezzolo, per succhiare la vita
insieme al nettare bianco. Le splendide notti d’amore che
avevano condiviso e che appartenevano ormai ad un lontano
passato che non sarebbe piu tornato.

Quelle immagini dolci gli colpivano il cuore come tante
dolorose stilettate che imprimevano pena ed aumentavano
I’angoscia per quanto stava perdendo.

Ma se pensa che io vada a cercarla strisciando in
ginocchio ai suoi piedi ha sbagliato di brutto.

Sentiva crescere il risentimento verso Pamela. Aveva la
testa troppo confusa dal dolore per ammettere i propri errori €
riconoscere le proprie colpe. Non riusciva a giustificare
quell’abbandono cosi repentino. Gli sfuggivano i motivi e si
sentiva tradito dall’unica donna che aveva veramente amato.

Che cosa crede di fare? Che cosa mi rimprovera? Forse di
sgobbare tutto il giorno per portare a casa uno Sstipendio
decente senza avere mai un attimo per me stesso?

Col tempo forse avrebbe capito che quanto era accaduto
non era colpa di nessuno dei due: era solo una storia finita. Ma
per il momento il suo orgoglio ferito gli impediva di ragionare
in modo razionale ed obiettivo.

Non capi neanche come accadde: si ritrovo tra le mani la
bottiglia della grappa, piena per tre quarti, la guardo indeciso per
un po’ senza sapere cosa fare, poi con un gesto deciso se la
porto alle labbra. Un gesto anomalo per un uomo che era sempre
stato astemio.

Un goccetto di questo non mi fara poi cosi male!

Affogo le pene nell’alcool e nella solitudine di cui gia
avvertiva i primi segnali.

% %k ok

La luce che gli penetrava negli occhi aveva I’effetto di
sottili lame acuminate, mentre avvertiva nella testa una creatura
orribile che gli mordicchiava il cervello e tentava di evaderne
costruendo la via di fuga attraverso piccole cariche di esplosivo,
le cui deflagrazioni rimbombavano nella scatola cranica.

Aveva la bocca impastata. La lingua si muoveva in un
cunicolo ristretto fatto di carta vetrata e piccoli cristalli dentro
umori nauseabondi.

Le tempie martellavano impietosamente dopo i postumi
della sbornia, mentre avvertiva un formicolio su tutto il lato
sinistro del corpo, dolorosamente bloccato dalla posizione
mantenuta per troppe ore.
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Dove sono? Che cosa mi ha ridotto in questo stato?

Con uno sforzo incredibile si portd in posizione supina, ma
dovette affrontare una nuova crudele dolorosa prova durante
I’afflusso del sangue nella parte addormentata del corpo. Senti
un forte indolenzimento al braccio ed inizid0 a muovere
lentamente le dita della mano per favorire la circolazione del
sangue.

Si chiese dove fosse e cosa fosse accaduto per ridurlo in
quel modo. Tento di alzarsi, ma fu respinto indietro, in maniera
repentina, dal suo stesso senso dell’equilibrio che non voleva
saperne di mettersi in moto. Che brutta sensazione! Penso per un
attimo di essere stato investito da un autotreno lanciato a forte
velocita, ma la risposta gli arrivo terribile ed improvvisa con
tutto il peso della triste drammaticita, non appena vide il letto
vuoto accanto a sé.

Pamela!... Pamela se n’¢ andata...mi ha lasciato!

I ritmo del cuore accelero i battiti in un forsennato tam-
tam, mentre un sudore freddo inizid a scivolargli lungo la
schiena. La vista offuscata gli impediva di mettere a fuoco gli
oggetti che aveva intorno.

Calmati, altrimenti questa volta la ‘pompa’ ti lascia per
sempre!

Cerco di convincere se stesso a compiere un tentativo di
riprendere il controllo dei sensi.

A poco a poco si riporto alla guida della vecchia carcassa,
superando le trappole che la sbornia, non ancora smaltita, gli
poneva lungo il percorso tortuoso di riprendere in dominio del
proprio corpo.

Riusci in qualche modo a raggiungere la cucina: aveva un
bisogno immediato di un buon caffé e di qualcosa da mettere
nello stomaco. Piu facile a dirsi che a farsi. Non sapeva neanche
dove cercare la macchinetta del caffé e gli ingredienti necessari.

“Pamela dove sei?”, grido nel silenzio della casa. “Lo vedi
in che situazione mi hai lasciato?”

Continuava ad avere la testa ottenebrata dai fumi
dell’alcool e non realizzava che in fondo quelle erano inezie di
fronte alla vera perdita, quella della compagna con cui aveva
condiviso tanti momenti felici e piccole complicita. Apri quasi
tutti gli sportelli e finalmente trovo cio che cercava.

Qualche minuto dopo sorseggiava un intruglio scuro e
fumante, che somigliava vagamente alla bevanda calda che la
moglie aveva preparato per lui in tanti anni di convivenza, ma fu
sufficiente a fargli ritrovare un minimo di forze per poter
affrontare il mondo.
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Afferro il telefono portatile e compose il numero diretto di
Massimo al commissariato.

“Ciao, sono Gianfranco...”

“Era ora che ti facessi vivo, cominciavo ad essere
preoccupato. Non ¢ da te mancare due giorni in ufficio, senza
fornire notizie.”

“Perché, che giorno ¢ oggi?”, chiese allarmato Gianfranco
che non riusciva a credere di aver potuto dormire per tanto
tempo.

“E’ giovedi! E tu ¢ da ieri che manchi senza avvisare
nessuno. Non so neanche io perché ti sto coprendo, visto che
non mi hai avvisato. Ma che cosa ti sta succedendo... mi stai
facendo preoccupare.”

“Niente... € tutto a posto... poi ti spieghero.”, tento di
tranquillizzare il collega piu giovane, ma le sue parole titubanti
suonarono come una conferma che c’era veramente qualcosa di
insolito di cui allarmarsi.

“Non me la racconti giusta. Dai sono qui che ti ascolto...
sono sempre stato la spalla su cui versare le lacrime. Sai che
puoi contare su di me e sulla mia discrezione...”

11 silenzio fu I'unica cosa che arrivo dall’altro capo del
telefono come una conferma ai piu gravi sospetti. Massimo capi
che non era il momento adatto per intervenire e rimase in
ascolto senza dire nulla. Il silenzio era imbarazzante, ma il
giovane ispettore era sicuro che, se lo avesse rotto per primo,
non avrebbe piu potuto aiutare il suo amico: Gianfranco si
sarebbe messo sulla difensiva e il suo stupido orgoglio avrebbe
prevalso sull’amicizia.

“Non mi va di parlarne, almeno per ora. Mi prendo qualche
giorno di ferie. Avvisa tu il ministero. Puoi procedere da solo,
sei al corrente di tutto. Io ho bisogno di riordinare le idee...”

“Gianfranco... che succede?”, insistette Massimo,
fornendogli un ultimo 'assist' a cui segui ancora qualche secondo
d’insofferente attesa, poi le parole sgorgarono come 1’acqua di
un fiume in piena.

“Pamela se n’¢ andata... mi ha lasciato... per sempre...”

* %k %

Nuvoloni grigi, sempre pitt minacciosi, si erano impadroniti
del cielo preparandosi a riversare sulla terra tutto il loro carico
d’acqua e schioccanti saette. Il vento soffiava impetuoso lungo
le grigie strisce d’asfalto dei viali alberati, facendo mulinare
nell’aria tutto quello che riusciva a sollevare dalle strade
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sporche e imperversava sugli alberi secolari, strappando le
foglie e 1 rametti piu deboli, portando i loro fusti vicini al carico
di rottura. I cupi rimbombi dei tuoni e i lampi di luce improvvisi
facevano da preludio all’acqua che, presto, si sarebbe abbattuta
sulla citta per ripulirla dallo smog e dalla sporcizia.

I grigiore delle brutte palazzine della periferia
s’intonavano al colore plumbeo del cielo. Le strade si stavano
svuotando dal movimento frenetico delle persone che cercavano
rifugio nelle loro abitazioni o in qualche grosso supermercato.
Alcuni ritardatari guardavano con aria preoccupata verso il
cielo, sperando in cuor loro di poter raggiungere un riparo prima
dell’inesorabile arrivo della pioggia.

“Che giornata di merda!”, esclamo Stefano Piovani, dal
sedile posteriore dell’auto di servizio, rivolto ai colleghi.

“Hai ragione. Percio cerchiamo di sbrigarci prima che
Giove Pluvio abbatta su di noi tutto il suo umido carico”, ribatté
Massimo, mentre accostava ’auto al marciapiede di fronte ad un
edificio basso e grigio, inconfondibile stile delle costruzioni
scolastiche di tipo economico. Il cartello sul cancello, Istituto
Tecnico Commerciale di Torrespaccata, confermo a Massimo di
aver raggiunto la sua prima meta di quella mattinata.

“Non capisco perché hai coinvolto anche me in questa
operazione, visto che io mi devo occupare di Colomba Nera e
non di questi esaltati...”, protestd bonariamente 1’ispettore Carlo
Filippi.

“Non ti preoccupare ho le mie ragioni”, rispose laconico
Massimo, guardando con rassicurante piacere la massiccia
statura del biondo collega. “Aspettatemi qui. Cerco di
sbrigarmela il prima possibile.”

Dopo aver completato le formalita burocratiche, dando
qualche parola di spiegazione alla Preside dell’istituto, fu
accompagnato in una piccola stanza d’attesa, da un simpatico
professore che con poche battute sdrammatizzo il clima teso che
si era creato con l’austera Preside di fronte al tesserino delle
forze dell’ordine.

“Attenda qui. Vado a chiamare Flavia Guaresi... anzi
adesso che ci penso, potrei portarle in cambio qualche altro
piccolo delinquente, molto pit pericoloso della Guaresi, che ¢
una brava ed innocua ragazza. Qualcuno da sbattere dentro e
...gettare la chiave.”

“Mi dispiace professor Monti, ma non sono qui per
arrestare qualcuno. Ho solo bisogno di qualche informazione da
parte di Flavia, un piccolo aiuto per un’indagine che stiamo
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conducendo”, replico Massimo, tranquillizzando al tempo stesso
I’affabile professore.

Dopo qualche minuto d’attesa, torno il professor Monti
accompagnato da una bella ragazza dai lunghi capelli scuri,
raccolti a coda con un fermaglio a forma di farfalla. Era alta piu
della media delle ragazze che frequentavano I’istituto ed aveva
un viso espressivo e pulito, molto raro a trovarsi in giovani della
sua eta. Indossava, sopra i blu jeans, una maglietta di filo, molto
attillata, che faceva risaltare la parte piu formosa del suo corpo.
Era proprio il tipo di ragazza in grado di destare a prima vista
I’interesse di Massimo.

“Dottor Massimo Ferracuti, le presento una delle migliori
maturande di questo istituto: la signorina Flavia Guaresi. Non
me la tratti male.”

“Pud dormire sonni tranquilli. Come potrei trattare male
una cosi dolce fanciulla”, disse il poliziotto, con un ampio
sorriso sul volto, tendendo la mano verso la ragazza, che con
molta titubanza 1’afferro e la strinse.

“Ecco dopo queste parole, sono ancora piu preoccupato”,
disse il professore scherzando, mentre abbandonava I’aula per
lasciarli soli.

Un silenzio imbarazzante scese tra il poliziotto e la
studentessa, mentre Massimo cercava le parole piu adatte per
iniziare il discorso.

“Posso darti del tu?”, chiese Massimo.

La ragazza acconsenti con un solo cenno della testa.

“Sai perché sono qui?”’, domandd ancora il giovane
ispettore.

“Lo posso immaginare. Non ¢ la prima volta che mi trovo
davanti ad un piedipiatti a rispondere alle sue domande. Che
cosa ha combinato questa volta?”

“Le domande le faccio i0.”, replico stizzito Massimo. “Ad
ogni modo, per tua informazione, i miei piedi sono perfetti in
tutto I’arco plantare.”

“Mi scusi”, disse la ragazza, abbassando lo sguardo, mentre
un lieve rossore colorava le sue gote. “E’ che mi sono stancata
di giustificarlo di fronte agli altri. Non riesco a capirlo piu
neanche io.”

“Non conosco i motivi dei precedenti interrogatori, ma
credo che il tuo ragazzo questa volta si sia cacciato in guai seri.”

“Il mio ex-ragazzo.”, preciso Flavia. “L’ho lasciato per
sempre. Non ce la facevo piu a sopportare le sue mascalzonate ¢
quel comportamento da spaccone. Diceva di amarmi e non
perdeva mai 1’occasione di tradirmi con la prima che gli girava
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intorno. Ma I’ultima volta ha passato il limite, I’ho trovato a
letto con mia cugina proprio in quella baracca dove ora vive con
qualche mignottella e gli amici del suo stesso stampo.”

“Questa volta non si tratta delle solite guasconate o di aver
malmenato un poveraccio qualsiasi. E’ sospettato di aver ucciso
una persona, in concorso con altri.”

“Non ¢ possibile!”, disse la ragazza, portandosi le mani sul
viso, improvvisamente impallidito, in un gesto di disperazione
ed incredulita.

Massimo non disse niente; lascio alla ragazza il tempo di
riprendersi dal colpo subito. Comprendeva lo stato d’animo di
Flavia e volle darle il tempo necessario per riprendersi.

“Non riesco a crederci”, riprese la studentessa. “Non posso
pensare che sia arrivato fino a questo punto. Non lo credevo
capace... non ¢ da lui. Vi state sbagliando!”

“Abbiamo bisogno proprio di questo: capire se abbiamo
preso una cantonata o se invece ... E’ per questo che contiamo
sul tuo aiuto. Tu puoi darci una mano a risolvere questo
quesito.”

“Non voglio piu avere niente a che fare con lui e con i suoi
amici violenti!”

“Non ti sto chiedendo questo. Per ora voglio solo
informazioni ... non ti chiedero di fare niente che tu non voglia.
Se lui ¢ innocente, noi possiamo aiutarlo ad uscire fuori da
questo pasticcio.”

“Roberto, nonostante le apparenze, non ¢ in grado di fare
male ad una mosca. Lui si nasconde dietro quella corazza di
personaggio mitico, che gli hanno cucito addosso gli altri, per
non mostrare il vero lato del suo carattere: una persona insicura
e debole. Robby si fa trasportare dal gruppo perché in realta ha
bisogno lui stesso di sentirsi protetto. Lui non ¢ come
Spartacus... quello si che ¢ un tipo pericoloso e capace di
qualsiasi orrenda azione.”

Massimo strinse la ragazza per le spalle e la costrinse a
guardarlo negli occhi. “Rispondi sinceramente: credi che
Roberto possa essere recuperato? Pensi che se gli fosse fornita
un’occasione, lui potrebbe uscire da quel brutto giro di amicizie
e di gente violenta?”

In quegli occhi celesti da cerbiatta, il giovane ispettore di
polizia riusci a leggere la risposta di una ragazza ancora
innamorata: “Forse se qualcuno lo aiutasse... non ¢ ancora
troppo tardi per rimediare.”

* 3k %k
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11 fumo presente nel locale era talmente denso che si poteva
tagliare a fette e impediva di mettere a fuoco la parte piu lontana
dalla porta d’accesso. Le grosse lampade accese sulla gran parte
dei bigliardi fornivano un’ottima illuminazione per quanto
accadeva sui tappeti verdi di panno, ma lasciavano immerse
nell’oscurita molte zone della sala. Ogni tanto si sentivano qua e
la voci d’incitamento o di stupore per qualche bel colpo, ma piu
spesso si coglievano imprecazioni, che tiravano in ballo i santi
piu disparati, per un colpo andato male.

In una saletta adiacente erano le carte a farla da padrone
sulle stecche, ma il clima non era meno teso, anche se le
attenzioni erano rivolte piu a quella “puttana della donna di
picche” o “all’organo posteriore” del proprio avversario.

In quell’ambiente da indecente bisca di periferia stonavano
in modo orribile le cravatte e gli abiti grigi stirati dei tre nuovi
avventori.

I1 piu giovane dei tre mostro qualcosa al gestore del bar.
Parlotto con lui per qualche istante fino a che non gli fu indicato
un gruppo di ragazzi verso il fondo della sala, che giocavano
sull’unico Dbigliardo illuminato di quella parte di locale.
Sembrava che gli altri si tenessero apposta lontani da loro, come
per evitarli.

“Sento puzza di sbirri!”, disse ad alta voce un ragazzo che
portava una bandana in testa, rivolto al gruppo che
immediatamente gird lo sguardo verso i tre poliziotti.

Il ragazzo che stava portando il colpo sulla palla, non alzo
neppure lo sguardo e continud a giocare, ignorando i nuovi
arrivati. La palla bianca rimbalzd su tre sponde prima di
incrociare sulla sua traiettoria la palla rossa che aveva dato il via
al suo movimento e deviandone la corsa verso i piccoli birilli
centrali.

“Merda!”, fu I’esclamazione non troppo ortodossa del
giocatore, che aveva una grossa svastica nera tatuata sul braccio
destro.

“Hai bevuto!”, annuncid trionfante l'avversario senza
nascondere tutta la sua soddisfazione per l'errore
dell'antagonista.

“Qui c’¢ qualcuno che porta sfiga!”, fu il commento del
primo giocatore, rivolto verso i tre nuovi arrivati, che scateno
I’ilarita dei compagni. “Certa gente non dovrebbero farla entrare
qua dentro.”

Ma il suo sorriso si spense in un attimo di fronte al grosso
poliziotto biondo che si paro davanti a lui con aria minacciosa.
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“Chi ¢ quello che porterebbe sfiga?”, chiese il poliziotto
con un tono intimidatorio che non prometteva nulla di buono.

“Ma... ma... non ce I’avevo con te. Era riferito a quel
cretino del mio compagno!”, balbetto il malcapitato.

“Dammi solo un pretesto e di te ne faccio polpette!”, fu la
minaccia per niente nascosta dell’ispettore Carlo Filippi.

“Basta cosi!”, disse Massimo al suo collega. Poi estrasse
dalla tasca il tesserino d’identificazione ¢ lo mostro ai presenti.
“Sono I’ispettore di polizia Massimo Ferracuti € mi occupo del
caso Giovanni Lisaputi, quel pover’'uomo saltato in aria nella
baracca di Torre Maura...”

“Un miserabile di meno!”, commentd uno dei presenti,
subito zittito dall’occhiataccia che gli rivolse il Filippi.

“E cosa vuoi da noi? Noi non ¢’entriamo niente con lui!”,
protesto un altro.

“Calma, calma! Siamo qui solo per avere qualche
informazione. Chi ¢ tra voi Santini Roberto, detto I’Ispanico?”

“Sono i0!”, rispose uno dei ragazzi, senza mostrare alcun
timore, uscendo dall’ombra dove, fino ad allora, non era stato
notato dai poliziotti.

“Dove possiamo parlare con calma, senza tutta questa folla
intorno?”

“Seguitemi!”, rispose I’Ispanico. Dirigendosi sicuro verso
una porta a vetri smerigliata su cui era impressa la targa
‘privato’. Ai poliziotti apparve evidente che quello era un posto
che il ragazzo usava spesso.

“Se hai bisogno d’aiuto, chiama”, fu I’invito di uno degli
amici di Roberto, un tipo con la testa rasata, barba incolta che
aveva tatuaggi su piu parti del corpo e una cicatrice recente
vicino alla bocca, lasciata in eredita da uno dei tanti scontri
violenti a cui aveva partecipato.

Massimo non fatico ad associare a quel volto la scheda
segnaletica di Vincenzo Corsi, detto Spartacus. Ora che lo aveva
conosciuto di persona, gli piaceva ancora meno di prima.
Avrebbe voluto cancellare quel sorriso odioso e strafottente,
classico di chi rifiuta ogni regola e vive ai margini della legge.
Un uomo pericoloso perché aveva la consapevolezza di non aver
niente da perdere.

Le pareti di quella specie d’ufficio erano in condizioni cosi
degradate da far pensare che, chi gli aveva dato una mano di
pittura I’ultima volta, doveva essere andato in pensione gia da
un pezzo. La stanza era illuminata solo da una lampada da
tavolo e le sedie che vi erano all’interno erano sporche e
presentavano diversi segni d’usura.
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L’Ispanico, senza mostrare alcun segno di cedimento della
sfrontatezza disegnata sul viso, prese posto sulla sedia
posizionata dietro il tavolo. La superficie della scrivania era
talmente piena di polvere scura che non si notava neanche il
cristallo che la proteggeva e vi era posato sopra un vecchio
computer con schermo verde monocolore. Indifferente alla
presenza dei poliziotti, il giovane teppista spinse due volte il
bottone di sinistra del mouse, mentre il puntatore era posizionato
sull’icona ‘tetris’. Inizio a giocare, come se la sua presenza nella
stanza fosse soltanto casuale, concentrandosi solo sull’incastro
dei pezzi.

Massimo, abituato a trattare con gente di quella risma, non
batté ciglio. Si avvicin0 con indifferenza al computer, afferro il
cordone nero dell’alimentazione elettrica e lo sfilo dal suo
alloggiamento, facendo spengere all’istante I’apparecchio e
senza nessuna precauzione di salvataggio dei dati che potevano
essere stati modificati nel frattempo.

L’Ispanico accenno ad una reazione dettata dall’istinto, ma
lo sguardo deciso del poliziotto lo convinse a desistere.

“Conoscevi Giovanni Lisaputi, il clochard ucciso qualche
giorno fa a Torre Maura?”’, fu la prima domanda secca di
Massimo che metteva fine alle schermaglie.

“Come vi viene in mente, anche per un solo istante, che io
possa frequentare gente del genere?”, ribatté Roberto.

“Attento a quello che dici... sappiamo gia che fra il tuo
gruppo e la vittima c’erano stati... come vogliamo chiamarli...
alcuni diverbi. Anzi ci risulta che il Lisaputi una volta fece
scappare due dei tuoi, che lo stavano infastidendo, inseguendoli
con una vecchia mazza da baseball”, lo avviso Massimo,
facendogli capire che era inutile mentire.

“Se sapete gia tutto, che cosa stiamo a fare qui?”, disse
Roberto tentando di alzarsi dalla sedia per andarsene via. La
stretta decisa di Massimo sulla sua spalla lo indusse a tornare
seduto ed a prestare attenzione a quanto gli veniva detto.

“Dove eri la notte di mercoledi della scorsa settimana, tra
mezzanotte e le quattro del mattino?”, chiese ’ispettore Stefano
Piovani, che fino ad allora era rimasto zitto in disparte.

“A trombare tua sorella, mentre tua moglie guardava!”, fu
la risposta arrogante del giovane delinquente.

A quelle parole, I’ispettore di polizia si fece rosso in volto
dalla rabbia, strinse i pugni e tentd di aggredirlo. Per fortuna
Carlo Filippi, che aveva capito in anticipo le intenzioni del
collega, si mise tra i due bloccando la reazione dell’impetuoso
poliziotto alle provocazioni del bullo.
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“Calmati! ...O resti tranquillo o vai ad aspettarci in
macchina. Non possiamo rispondere a questo mascalzone con i
suoi stessi modi.”, disse Massimo, ammonendo il collega.

“Scusami! Questo infame mi ha fatto saltare i nervi.”

“Torniamo alla domanda del mio collega ¢ questa volta
rispondi bene, hai gia abusato troppo della nostra pazienza”,
continu0 Massimo, chiudendo I’incidente di poco prima.
“Allora, dove eri quella notte? Per aiutarti ti ricordo che era la
notte dell’esplosione, che non puoi non aver udito.”

“Ero insieme ai miei amici a giocare a poker e a dividerci le
grazie di due femmine da sballo. Quando abbiamo sentito il
botto ed abbiamo capito da dove veniva, abbiamo aperto una
bottiglia di vino buono per festeggiare.”

L’occhiataccia che gli arrivo dall’ispettore Filippi, lo
indusse a non continuare ulteriormente quel discorso.

“Hai qualcuno che puo testimoniarlo?”

“Tutti quelli che vuole. Almeno sei o sette persone.”

“Va bene cosi... per ora. Ma tieniti a disposizione. Ci
rivedremo presto, te lo prometto.”, disse Massimo avviandosi
verso la porta seguito dai colleghi di lavoro.

Serena varcoO I’androne della cadente palazzina di
Centocelle e non resto per niente sorpresa di non vedere la porta
dell’ascensore. Lungo i muri sporchi e grigi del pianterreno si
accavallavano graffiti e scritte multicolori, spesso non
interpretabili perché in lingua araba. Qualche metro dopo si
profilo davanti ai suoi occhi I’inizio di una scala, i cui logori
gradini erano ricoperti da uno strato di sudiciume che impediva
perfino di riconoscerne il colore. Serena sperd che almeno non
fossero scivolosi e pericolosi, nel caso che fosse stata costretta
dagli eventi ad attuare una precipitosa fuga.

Arrivo al terzo piano quasi con la lingua di fuori, con il
cuore che gli batteva forte e non solo per via della salita a piedi.
Non aveva una grossa esperienza per quel tipo d'azione sotto
copertura ma non voleva perdere 1’occasione di dimostrare a
tutti che poteva fare parte della squadra.

“Ok, sono al terzo piano e sto per entrare”, disse piegando
leggermente il mento verso il microfono che aveva sul petto,
sotto la camicetta. Quel movimento di piegare la testa non era
per nulla necessario, i suoi colleghi avrebbero sentito lo stesso le
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sue parole. Si penti subito dell’inutile gesto che, se compiuto in
un altro frangente, avrebbe potuto farla scoprire, mettendo in
pericolo la sua giovane vita.

Suono il campanello.

Si auguro che i suoi colleghi non si fossero sbagliati e che
Soraia Yakub era veramente sola in casa, com’era stato stabilito
prima di procedere all’operazione. Certo se fosse stato il
Tunisino ad aprire, poteva sempre dire di aver sbagliato porta,
ma sperava in cuor suo di evitare il rischioso incontro. Non lo
conosceva, ma era stato sufficiente guardare la foto segnaletica
negli archivi del commissariato per capire che quell’'uomo le
faceva paura.

Le apri la porta una bella donna dal fisico esile, con la pelle
scura, ma non troppo, caratteristica delle popolazioni nord-
africane. Aveva lunghi capelli neri sciolti sulle spalle, occhi
profondi e un neo nero sul lato sinistro del viso che non ne
rovinava affatto gli armoniosi lineamenti.

Soraia, per fortuna era proprio lei, rimase a guardarla con
aria interrogativa, con un sorriso di circostanza appena
accennato, senza articolare alcuna parola.

“Buongiorno.”

“Desidera?”, chiese sbrigativamente 1’affascinante donna
araba, pensando a come liquidare al piu presto quella che
credeva ’ennesima venditrice porta a porta.

“Mi scusi il disturbo. Sono un’assistente sociale di questa
circoscrizione.  Stiamo conducendo un’inchiesta  sulla
popolazione del nostro quartiere, in particolare sui rapporti tra le
persone nate in questa citta e i nuovi residenti che provengono
da altri stati extra comunitari.”

Il viso di Soraia divenne ancora piu perplesso e un’ombra
di preoccupazione gli spense il lieve sorriso di poco prima.
Diffidava delle persone che affermavano che erano li per
aiutarla, pochi lo avevano fatto fino ad allora e ne aveva sempre
pagato il prezzo, spesso in natura.

“Ed io che cosa c’entro in tutto questo?”, chiese la donna
araba, in un buon italiano, con lieve accento romanesco,
ereditato dai molti anni di residenza nella capitale.

“Dovrebbe avere solo la cortesia di dedicarmi un po’ di
tempo e rispondere ad alcune semplici domande. Il questionario
¢ assolutamente anonimo e lei ¢ libera di non rispondere a tutte
quelle domande che ritiene possano danneggiarla”, tento di
tranquillizzarla Serena.

“Non ¢ che sta cercando di vendermi la solita enciclopedia?
Se ¢ cosi non perda tempo, tanto non acquisterd niente”, asseri
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con molta determinazione Soraia, che non aveva ancora
cancellato tutte le perplessita e i dubbi sulla sconosciuta che
aveva davanti a sé, pur se la donna le destava una certa simpatia
per I’evidente impaccio che manifestava nel porle le domande.
Doveva essere nuova di quel mestiere e questo un po’ la
tranquillizzd: avrebbe potuto liberarsene facilmente quando
avesse voluto.

“No, stia tranquilla! Non sono qui per venderle qualcosa.
Aspetti...”, disse Serena frugando nella propria borsa. “Le
mostro il documento del Ministero dell’Interno che mi autorizza
a condurre I’inchiesta.”

“Non ce n’¢ bisogno. Sono pronta a rispondere alle sue
domande”, ribatté la giovane donna araba. Con un gesto della
mano le fece «cenno di  accomodarsi all’interno
dell’appartamento.

Dopo aver lasciato l’ingresso, attraversarono un lungo
corridoio dove si affacciavano diverse porte, per la maggior
parte chiuse. Soraia fece accomodare Serena nella sala da
pranzo. La stanza era arredata con mobili molto semplici ma
dignitosi. Su un lato c’era un vecchio divano di similpelle
marrone ¢ un piccolo tavolinetto in legno con il ripiano in vetro.

“Allora vogliamo cominciare?”, chiese Soraia prendendo
posto sul divano e invitando 1’altra a fare altrettanto.

“Aspetti un momento che prendo il computer.”, disse la
poliziotta mentre estraecva dalla custodia il portatile nero e lo
accendeva. Durante l'attesa che fosse completata la fase di
caricamento del software, chiese a Soraia: “E’ molto che vive in
questa citta?”

“In pratica ci sono nata. Avevo tre anni, quando i miei
genitori sono sbarcati clandestinamente in Sicilia, su una delle
tante navi della speranza che ci hanno portato dall’inferno, nel
quale vivevamo, a questa sorta di purgatorio. Purtroppo ho perso
presto i miei genitori e, senza il loro aiuto, ¢ stata dura vivere e
crescere nella clandestinita per me che allora ero soltanto una
bambina. Alla fine ce I’ho fatta, grazie anche all’aiuto di alcune
brave persone ed altre un po’ meno brave che hanno richiesto un
compenso per il loro appoggio. Ora sono cittadina italiana e
posso vivere senza dovermi nascondere.”

“Sono felice per lei che alla fine ha realizzato il suo sogno,
anche se immagino 1’alto prezzo che ha dovuto pagare”,
solidarizzo Serena. Ma il tempo correva ¢ doveva sbrigarsi.
“Vogliamo iniziare con le domande? Sa, ho una certa fretta.”

“Sono pronta.”

“Quanto ¢ grande questo appartamento?”
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“Circa novanta metri quadrati.”

“E quante persone ci vivono?”

“In questo momento cinque, me compresa. Ma gli inquilini
vanno e vengono ed il numero ¢ piuttosto variabile.”

“Tutti con regolare permesso di soggiorno?”

“Non chiedo mai ai miei ospiti di mostrarmi i documenti. A
me basta che paghino puntualmente quanto mi devono per
I’affitto delle stanze. In ogni caso, non posso € non voglio
rispondere a questa domanda.”

“Come vuole. Proseguiamo con il resto...”, propose
Serena, non insistendo sull’argomento indesiderato.

Proprio in quel momento il suono stonato del campanello
interruppe la conversazione tra le due donne.

“Chi ¢ ancora?”, chiese abbastanza scocciata Soraia che
non era certo abituata a ricevere visite a quell’ora insolita di
primo pomeriggio. “Mi scusi un momento, torno subito”, disse
la proprietaria dell’appartamento, dirigendosi verso 1’ingresso.

Serena attese qualche secondo, poi smise 1 panni
dell’assistente sociale per vestire quelli di poliziotto, a lei piu
congeniali. Si diresse fino alla porta della stanza per poter
sbirciare il corridoio senza essere vista. Si accerto che la persona
che aveva suonato alla porta fosse proprio il suo collega che
partecipava all’operazione, anche lui sotto copertura.

Bene era proprio lui!

Da quel momento aveva esattamente dieci minuti per
piazzare le cinque ‘cimici’ in altrettanti posti strategici.

Piazzo la prima dietro al termosifone semi arrugginito,
posto sotto I’ampia finestra, la stessa attraverso la quale
spiavano quanto accadeva nell’appartamento dalla palazzina di
fronte. Quella fu la piu semplice. In fondo Serena non aveva una
grande esperienza su interventi di quel genere e 1’addestramento
ricevuto alla scuola di polizia di Nettuno, piuttosto superficiale e
lacunoso, non contemplava azioni del genere. La pratica era
sempre molto differente dalla teoria e per di piu la poliziotta
aveva passato gli ultimi due anni di lavoro davanti ad un
computer, a sbrigare pratiche d’ordinaria amministrazione che
avevano offuscato quei pochi insegnamenti ricevuti.

Posiziono la seconda sul lampadario impolverato,
poggiandola sulla base di una lampadina a forma di candela e
poi appiccico la terza sotto il tavolinetto, utilizzando un pezzo
della gomma americana che stava masticando.

Ora veniva la parte piu difficile: aveva solo sei minuti € ne
doveva piazzare altre due, ma in locali diversi dalla stanza che
occupava in quel momento.
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Si avvicind alla porta con molta cautela. Dopo essersi
assicurata che Soraia fosse ancora alle prese con il suo collega,
si lascio scivolare nella stanza attigua distante solo pochi passi,
pregando in cuor suo che I’appartamento fosse veramente vuoto.
Aveva una fifa da matti, ma doveva trovare il coraggio per
portare a termine il suo incarico.

Entro in una camera arredata in modo spartano, con
soltanto due brandine e un armadietto, in cui regnava un
disordine incredibile, con indumenti sparsi ovunque € una
diffusa puzza proveniente in gran parte dai calzini e dalle scarpe
accumulate sotto il letto. Gli stessi miasmi sembravano
provenire dai letti disfatti, su cui erano accartocciati sporchi
lenzuoli, usati chissa quante volte. Serena penso che Soraia non
avesse alcun tipo d’autorita in quella stanza; difficilmente una
donna avrebbe sopportato quel tipo di sciatteria.

Sistemo il quarto congegno elettronico attaccandolo sotto
una delle brandine con lo stesso sistema utilizzato in
precedenza. Ritenne di aver compiuto un buon lavoro e non
perse altro tempo: le restavano meno di quattro minuti.

Apri la porta della stanza di fronte, che cigolo
fragorosamente nel silenzio della casa. Il cuore le sali in gola e
rimase quasi paralizzata, aspettandosi che da un momento
all’altro Soraia piombasse li a controllare che cosa stava
accadendo. Quando senti in lontananza che il dialogo tra 1’araba
ed il suo interlocutore proseguiva senza interruzione, tra qualche
protesta della donna e la fermezza dell’altro, Serena si decise a
varcare la soglia di accesso del locale.

Questa camera era molto piu ordinata della precedente, pur
nella stessa semplicita del modesto arredamento. Poche cose ma
che davano una sensazione gradevole a chi guardava. Al centro
della spoglia parete di sinistra ¢’era un gran letto matrimoniale,
con una spalliera molto semplice di ferro battuto e, ai lati,
facevano da sponda due semplici comodini di legno. Di fronte al
letto un grande armadio, con al centro un’imponente specchiera
che rifletteva la splendida sopraccoperta di seta rosso bordo e
suscitava pensieri erotici. “Questa ¢ certamente la stanza di
Soraia!”, penso dentro di se la poliziotta, rilevando che nella
disposizione degli arredi ¢’era un chiaro tocco femminile.

Colloco I’ultima spia elettronica dietro uno dei comodini e
si apprestd a tornare nella sala da pranzo, piena d’orgoglio e
soddisfazione per la riuscita dell’impresa, quando vide un
telefono cellulare poggiato sul ripiano del comodino. In pochi
secondi  capi  I’importanza  della  scopertal  Penso
immediatamente al modo di sfruttarla a suo vantaggio. Gli
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restavano soltanto due minuti... il tempo correva veloce. Forse
con un po’ di fortuna poteva farcela.

Afferrd D’apparecchio mobile, senza preoccuparsi di
spengerlo, tolse la batteria e dall’interno ne estrasse la scheda
SIM. Fece la stessa operazione con il suo, che aveva nella tasca
dei jeans; vi inseri la scheda che aveva estratto dall’altro
telefonino e lo riaccese. Attese, per un tempo che le sembro
interminabile, che fosse completata la fase d’accensione e
quindi seleziond nell’ordine le diverse operazioni: RUBRICA,
COPIA, DA CARTA SIM A TELEFONO, TUTTO, TIENI
ORIGINALE.

Comparve “Iniziare la copia?” a cui rispose prontamente
con un “ok”. Sul display comparve copia in corso, con una barra
che indicava il progressivo avanzamento dell'operazione. Ci
vollero circa quindici secondi per completare il lavoro, ma a
Serena parvero minuti, ore, giorni. Sembrava non terminare mai,
poi finalmente la scritta, 97 nomi copiati, sanci la fine della
spasmodica attesa.

Smontd nuovamente la SIM e la rimontd nel suo
alloggiamento originale. Riaccese il cellulare e lo rimise nella
stessa posizione in cui lo aveva trovato.

Non si preoccupo di rimontare il suo apparecchio: si mise
tutti 1 pezzi in tasca, rimandando 1’assemblaggio ad un altro e
piu opportuno momento.

Silenziosa come una pantera a caccia della preda, torno nel
salone, prese posto sul divano marrone e comincio a trafficare
sul computer, mentre una sensazione strana ’assali dopo
I’intenso stress dell’azione: si sentiva bagnata nelle mutandine
come dopo aver fatto I’amore.

“Mi scusi”’, disse Soraia rientrando nella stanza pochi
secondi dopo. “I soliti impicci da sbrigare. Pensi che un matto di
un esattore mi ha appena contestato il mancato pagamento di
due bollette Sky. Proprio a me che a malapena riesco a vedere i
canali nazionali. Non voleva credere che io non posseggo la TV
satellitare e che si trattava di un madornale errore. Insisteva che
i dati in suo possesso si riferivano proprio a questo
appartamento e che anche I’intestazione dell’abbonamento era a
mio nome. Ho dovuto faticare molto per convincerlo che aveva
preso un abbaglio colossale.”

“Si trattera di un caso d’omonimia”, replico la poliziotta
che iniziava a rilassare i nervi tesi come corde di violino.

“Stento proprio a credere che in Italia ci sia un’altra Soraia
Yacub”, asseri perplessa la giovane donna araba.
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L’acqua cadeva a secchi senza dare 1’impressione che
potesse rallentare di 1i a poco. Il vento imperversava sulla
vecchia palma in un infruttuoso tentativo di sradicarla dalla terra
¢ portarla via con sé. Ad intervalli quasi regolari Giove Pluvio
lanciava le sue saette dal cielo verso il mare, squarciando per un
istante il cupo grigiore dell’atmosfera.

Tutto il paesaggio appariva deserto. Ormai tutti gli esseri
viventi avevano trovato un riparo e non sarebbero usciti prima
del termine della perturbazione.

Tutti 0 ... quasi tutti.

Un uomo si aggirava solitario lungo il pontile, indifferente
di fronte alla pioggia che gli sferzava il viso e gli inzuppava i
costosi abiti: un uomo solo con i suoi pensieri, cupi e tenebrosi
come la tetra giornata.

Massimo, indeciso sul da farsi, continuava ad osservare
quella vaga figura indefinita attraverso 1 vetri bagnati
dell’automobile, resi opachi dal flusso abbondante d’acqua.
Come collaboratore di Gianfranco Pastore aveva gia violato
diversi articoli della legge sulla privacy e poteva anche essere
sanzionato per questo, ma come amico di quell’'uomo si sentiva
autorizzato ad infrangere qualsiasi regola pur di aiutarlo ad
uscire dal tunnel in cui era finito. Era sicuro che, a parti inverse,
anche Gianfranco avrebbe fatto lo stesso per lui.

Spalanco lo sportello dell’automobile, prese il grosso
ombrello poggiato sul sedile posteriore del veicolo e riusci ad
aprirlo appena un attimo prima di essere completamente zuppo.
Impreco contro la pioggia e contro taluni amici che ti
costringono a fare certe cose in una stramaledetta giornata come
quella, quando sarebbe stato piu opportuno restare al riparo in
ufficio a sbrigare carte.

“Ciao”, lo salutd Massimo, tentando come poteva di
riparare 1’amico con 1’ombrello, aspettandosi le quasi certe
proteste di lui. Gianfranco, invece, si limito a guardarlo negli
occhi, accennando solo un movimento del capo come risposta.
Massimo avrebbe preferito una reazione diversa, piu dura, senza
quella rassegnazione che non poteva sopportare. Era preparato a
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ricevere le rimostranze e le invettive dell’amico, invece quel
silenzio assurdo era un chiaro segno di profonde ferite
nell’animo, ben lungi da essere in via di guarigione.

“Dai, andiamo! Abbiamo bisogno di te in ufficio”, disse
Massimo con una pietosa menzogna. Al contrario, la verita era
che se la stava cavando egregiamente anche da solo, ma voleva
sollecitare una reazione di Gianfranco, contando sull’indubbia
professionalita dell’amico-collega.

“Ed i0 ho solo bisogno di restare solo.”

Qualcun altro sarebbe rimasto sconcertato da quella
glaciale risposta ¢ forse avrebbe abbandonato quello che
appariva in quel momento come un vano tentativo, ma non
Massimo. Dopo qualche minuto, seduti in un piccolo bar di un
deserto stabilimento balneare, di fronte ad una fumante tazzina
di caffé, le parole sgorgarono piu fluide e attraverso quello
sfogo Gianfranco riprese il controllo di se stesso:

“Ho attraversato momenti bruttissimi, subito dopo aver
letto la sua lettera. Ho sentito crollarmi il mondo addosso. Il
solo pensiero di vivere senza di lei, senza la donna con cui ho
condiviso la mia vita per piu di un quarto di secolo, mi ha
terrorizzato.”

“E’ una reazione normale”, sentenzido Massimo.

“Certo che lo ¢! Avrei preferito che la nostra storia
continuasse cosi, con i silenzi e le crisi, ma con la speranza che
il tempo avrebbe rimarginato le ferite. Avrei avuto almeno la
speranza in una riconciliazione piu 0 meno vicina. Invece...”

“Invece?”, lo sollecito I’amico.

“... in fondo aveva ragione lei, e constatarlo ha rischiato
quasi di farmi cadere in depressione: sono un mostro
d’insensibilita. Come ti ho detto prima, dopo un primo momento
d’incertezza per la fuga di mia moglie, di dolore per quello che
avevo perso, ma soprattutto per il mio orgoglio ferito, mi sono
accorto che ... poi da soli non si sta affatto male. Niente piu liti,
niente pit compromessi, nessun ritardo da giustificare, nessuno
da avvisare se cambiavo programma...potevo incontrare chi mi
pareva senza rendere conto a nessuno”

“E allora? Se ¢ tutto cosi positivo, perché ti sei ridotto in
questo modo?”, chiese provocatoriamente Massimo, fissandolo
con gli occhi scuri e profondi, per nulla convinto e un po’
preoccupato per le parole dell’amico.

“Non capisci 1’assurdita di questa situazione? Prova a fare
un salto di paradigma, guarda la scena da un punto di vista
diverso. Non ¢ Pamela che mi ha lasciato, sono stato io ad
abbandonarla, allontanandomi sempre piu da lei giorno per
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giorno. Lei ha solo capito la situazione ¢ ne ha tratto le
conclusioni: ha preso atto che la nostra storia era arrivata al
capolinea. Sono io ad aver fatto soffrire lei, non il contrario. Tra
i due sono io quello piu bastardo ed egoista, ma l'averlo capito
fa male davvero.”

“Smettila di piangerti addosso. Sei patetico quando fai cosi,
ti stai commiserando come 1’ultimo dei pezzenti. Basta, reagisci!
Torna a combattere. Non ¢ attaccandoti al collo di una bottiglia
che puoi risolvere i problemi, di qualsiasi tipo sia la loro origine.
Non ¢ colpa di Pamela, su questo siamo d’accordo, ma non ¢
neanche tutta colpa tua. Vuoi capirlo? E’ solo una storia finita!”,
affermo Massimo quasi a brutto muso.

“Facile a dirsi... ¢’¢ una donna che sta soffrendo per colpa
mia. Lei contava sul mio amore, sulla comprensione, su quella
complicita che non ho saputo darle. Sono riuscito solo a
rovinarle la vita. E’ un rimorso che mi portero dietro per tanto
tempo ancora, forse per sempre.”

“Sono ferite da cui si guarisce. Pensa a quante donne hanno
sofferto per me, ma poi con il tempo si sono consolate tutte e
qualcuna mi ha anche ringraziato perché in seguito ha trovato
I’uomo giusto. Coraggio, la vita va avanti e non devi perdere la
speranza che le vostre strade, un giorno possano tornare ad
incontrarsi. Oggi per te inizia un nuovo percorso, con tante
incognite, ma non ¢ detto che sia meno bello del precedente.”

Tacquero entrambi per qualche minuto, non c’era piu
bisogno di parole, ora il tempo doveva rimarginare lentamente le
ferite. Poco per volta tutto sarebbe tornato alla normalita.
Gianfranco aveva trovato il sostegno che gli occorreva, le parole
sincere di un amico, a volte dure, che lo aiutavano a pensare
senza pretendere di risolvere tutti i problemi con un colpo di
bacchetta.

“A proposito, come hai fatto a trovarmi qui? Mi hai fatto
sorvegliare? Lo sai come si chiama questo: abuso d’ufficio o
fraudolento conseguimento d’interessi privati nella pubblica
funzione.”

“Non ¢ stato necessario ricorrere agli strumenti che la
polizia mette a disposizione. Ho i miei informatori. Ti ricordi
quella brunetta che abita al terzo piano nel tuo palazzo?”

“Chi, Sandra? Quella con cui, tempo fa, hai avuto una
storia? Che hai conosciuto approfittando di un casuale incontro
in ascensore, mentre venivi a cena da me?”

“Non ti si pud nascondere nulla! Si, proprio lei. Siamo
ancora in buoni rapporti.”

“Le hai chiesto di controllarmi?”
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“Non proprio... ’ho pregata di avvisarmi se per caso ti
avesse visto uscire di casa. Poi il resto ¢ venuto da solo. Ti
conosco troppo bene. Conosco bene qual ¢ il tuo posto preferito
per pensare in solitudine, quando hai un caso difficile per le
mani. E questo ¢ un caso veramente complesso!”

& 3k ok

Nonostante tutto quello che era accaduto nel frattempo, era
bello tornare al lavoro e gettarsi di nuovo nell’attivita frenetica
del commissariato. I corridoi erano gremiti di gente in attesa di
essere ricevuta per presentare una denuncia o per attivare le
pratiche di rilascio del passaporto. I poliziotti che si occupavano
delle questioni amministrative facevano la spola tra I’archivio e
le macchine fotocopiatrici. Piu avanti si affacciavano le porte
degli uffici del reparto operativo. Li le persone in attesa erano
meno, ma alcune di loro portavano sul viso visibili segni di
preoccupazione, mentre altre passeggiavano nervosamente
fumando una sigaretta in barba a tutti i divieti. Alcuni poliziotti
stazionavano davanti alla solita macchina distributrice di
bevande calde a discutere di politica e di sport.

Gianfranco aveva raccomandato la massima discrezione sui
suoi problemi personali, ma intui che in qualche modo la notizia
era trapelata, dagli ammiccamenti e dalle piccole gomitate che
taluni si scambiarono al suo passaggio.

Nessuno pero si permetteva di ridere di lui, anzi i visi dei
collaboratori divenivano subito seri, mano a mano che si
accorgevano della sua presenza, quasi ad infondere solidarieta e
sostegno al collega in difficolta.

Gianfranco senti all’improvviso un vociare intenso
provenire dall’ufficio attiguo al suo, proprio quello dei membri
della sua squadra. Sembrava come se due persone stessero
litigando, un uomo e una donna, e un terzo stesse tentando
vanamente di fare da paciere. Socchiuse la porta, dietro la quale
provenivano quelle urla, e attraverso il piccolo spiraglio si mise
ad ascoltare. Non intendeva origliare, ma prima di intervenire
voleva capire cosa stesse accadendo.

“Ha trasgredito agli ordini, mettendo a repentaglio 1’esito
dell’operazione, che per fortuna si ¢ conclusa bene. Mi sono
stancato di avere a che fare con questi dilettanti che pretendono
di sapere gia tutto alla prima operazione a cui partecipano”, urlo
I’ispettore Carlo Filippi verso Massimo, indicando con il dito
verso Serena, la destinataria dell’accusa.
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“Mi sembra che tu stia esagerando...”, ribatté¢ il
vicecommissario cercando di placarlo, ottenendo [D’effetto
contrario.

“Ah, sono io quello che sta esagerando?! Qui si ¢ rivoltato
il mondo... Quella 1i ha trasgredito agli ordini, se te lo fossi
dimenticato.”

“Si, posso anche aver sbagliato, ma guardiamo al risultato”,
tentd di difendersi Serena, a cui tremava la voce per I’ira,
contestando I’interpretazione ottusa del collega al suo operato.
“Ora abbiamo i numeri di telefono di tutti quelli che stiamo
sorvegliando e di altri che potrebbero essere implicati nella
preparazione dell’azione terroristica.”

“Se ti avessero scoperta, ora stavamo parlando di un tuo
trasferimento a sistemare pratiche polverose in qualche
scantinato del ministero.”

“Sei ingiusto!”, replicod con le lacrime agli occhi Serena,
che si sentiva vittima di un’ingiustizia dopo tutto quello che
aveva rischiato per avere quell’elenco cosi importante.

“BASTA! Ora finiamola. Se ritieni che qualcuno abbia
sbagliato, scrivi il tuo cazzo di rapporto e lascialo sulla scrivania
del capo”, replico Massimo verso 1’ispettore Filippi, con un tono
che non ammetteva altre repliche.

Gianfranco reputo che fosse il momento piu opportuno per
intervenire, entrd nella stanza e s’intromise perentoriamente
nella discussione:

“Il capo ¢ qui. Potete rapportarmi a voce su quello che ¢
accaduto... con la dovuta calma e senza farsi prendere da inutili
isterismi. Allora chi vuole iniziare?”

“Se permettete, ricapitolo io, che sono forse piu obiettivo di
voi perché meno coinvolto in questa storia”, disse Massimo,
felice di rivedere I’amico nell’esercizio delle sue responsabilita.
Gli racconto per filo e per segno come si era svolta 1’azione,
senza omettere alcun particolare, limitandosi ad esporre i fatti
senza inserire le proprie considerazioni. Mise in evidenza il
ruolo svolto da Serena, alla sua prima vera azione sotto
copertura e sulla variante al piano, oggetto della discussione,
che aveva permesso di entrare in possesso di preziose
informazioni.

“Mi  sembra chiaro che [D’ispettore Filippi ha
sostanzialmente ragione. In un’operazione cosi rischiosa ¢
essenziale attenersi alle disposizioni ricevute, ogni cosa deve
essere programmata, un solo errore pud mettere in pericolo la
propria vita e quella dei colleghi che sono impegnati nel lavoro
di squadra. Serena credo che sia meglio che tu mi segua in
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ufficio; mi devi qualche spiegazione su che cosa ti ha spinto a
disobbedire agli ordini ricevuti per eseguire quello che ti
suggeriva la tua testa”, comunicoO Gianfranco alla povera
poliziotta che in quel momento si sarebbe nascosta sotto un
buon metro di terra. Il tono del commissario non faceva
presagire niente di buono. La giovane donna piego la testa e
segui docilmente il superiore, non senza aver prima inviato uno
sguardo di fuoco verso Carlo Filippi.

“Vedrai che lavata di testa le dara il commissario. Le fara
passare tutta 1’arroganza e quel fare da saputella che mi sta
proprio odioso”, sentenzio il biondo ispettore, soddisfatto di
come si era risolta la storia.

“Credi?!”, ribatté Massimo non altrettanto sicuro
dell’affermazione del collega.

Gianfranco fece segno a Serena di mettersi seduta, mentre
lui si toglieva la giacca e I’appendeva. Allento il nodo della
cravatta e slaccid il primo bottone della camicia, prendendo
posto sulla sua poltrona: gli piaceva sentirsi libero quando era
nel suo ufficio. Diede uno sguardo un po’ preoccupato al
mucchio di carte impilate sulla sua scrivania, ma finse di
ignorarlo, sicuro che Massimo aveva gia sbrigato le pratiche piu
urgenti e se aveva ritenuto che quelle rimaste potevano aspettare
il suo ritorno in ufficio, allora era possibile lasciarle attendere
ancora per un po’.

Serena intanto mostrava tutto il nervosismo che aveva
dentro arrivando a rosicchiare le unghie della propria mano. Il
suo viso paonazzo sembrava sul punto di esplodere da un
momento all’altro e con la punta del piede picchiettava sul
pavimento.

“Rilassati e dammi la tua versione dei fatti.”

“Sono stata gia condannata senza avere la possibilita di
difendermi”, asseri la bella poliziotta con tono irato e per niente
nascosto. La rabbia che aveva dentro non alterava per niente i
dolci lineamenti del viso e la rendeva ancora piu affascinante
per quella determinazione a combattere un sopruso che sentiva
di non meritare. Aveva gli occhi lucidi che davano I’idea di
poter tracimare da un momento all’altro in un pianto
incontenibile. Quello che la faceva star piu male era Ia
figuraccia che stava facendo di fronte a Gianfranco, 'uomo di
cui era segretamente innamorata.
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“Infatti sto valutando se procedere con la sedia elettrica o
con I’impiccagione. Certo, prima un po’ di tortura ci starebbe
bene”, replico con ironia Gianfranco, nel tentativo di
sdrammatizzare la pesante atmosfera che si era creata. Riusci a
strappare un lieve sorriso sul viso della giovane collega, ma non
tutta la rabbia che aveva accumulato.

“Pensavo di agire per il meglio, che fosse importante per
l'esito dell'operazione, ma ora mi rendo conto che in fondo i
miei colleghi hanno ragione ad avercela con me: potevo
pregiudicare la riuscita del piano. E’ proprio questo che mi
rende piu furiosa: ho sbagliato proprio alla prima occasione
importante. Forse non avrd piu un’altra possibilita per
dimostrare le mie capacita.”

“Dai, non abbatterti. Il tuo errore non ¢ poi cosi grave, una
certa creativita non guasta mai. Hai avuto spirito d’iniziativa e
capacita di assumerti responsabilita in momenti critici. Doti che
non tutti possiedono. Questo forse puo dar fastidio a qualche
poliziotto della vecchia guardia, invece io nella mia squadra
voglio persone come te.”

“Ma cosa penseranno gli altri di questo?”

“Fai come me, non te ne preoccupare. lo do sempre il
giusto peso al parere degli altri ma, alla fine, uso solo la mia
testa e prendo la decisione che ritengo piu opportuna fidandomi
del mio istinto. Anche Massimo la pensa come me: mi aveva gia
informato su come hai condotto questa operazione e ha tessuto
le tue lodi. E’ entusiasta della tua iniziativa. E poi, se ci pensi un
attimo, tutti in questo momento staranno pensando che ti sto
facendo il classico cicchetto, una bella lavata di capo, ¢ nessuno
di noi andra a smentirli. Quando uscirai di qui io, come al solito,
passero per 1’orco cattivo mentre tu troverai tanta solidarieta ...”

Un discreto bussare alla porta interruppe la loro
conversazione. Senza attendere I’invito ad entrare, Massimo
fece capolino dalla porta aperta e chiese:

“Posso0?”

“Entra pure Massimo. Stavamo giusto parlando di te.
Nomini il diavolo e vedi spuntarne le corna.”

“In fondo sono un buon diavolo...”

“Questo lascialo giudicare a me. A parte gli scherzi, ho
detto a Serena che anche tu concordi sul modo in cui si ¢ svolta
l'azione e sui risultati ottenuti.”

“Certamente, ma facciamolo restare in questa stanza. Ho
faticato non poco a calmare Carlo. Era proprio fuori dai
gangheri! Quando s’impunta cosi ¢ difficile fargli cambiare
parere”, replico Massimo.
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“Una reazione un po’ esagerata!”, commentd Gianfranco
con I’aria preoccupata.

“E’ un brav’uomo ed un ottimo poliziotto. Vedrai che la
rabbia gli passera presto. E anche Serena sara contenta di averlo
vicino in frangenti molto piu pericolosi di questo.”

“Visto che sei qui, perch¢ non mi riassumi lo stato delle
indagini e le novita degli ultimi giorni”, propose Gianfranco.

Serena fece per alzarsi. “Voi avete da fare, vi lascio soli.”

“Resta pure Serena, cosi mi darai una mano a relazionare al
capo”, la invitd Massimo a cui non erano sfuggiti gli sguardi di
ammirazione della donna verso Gianfranco. Forse non subito,
ma Serena poteva essere quel famoso chiodo in grado di
scacciare quello piu vecchio.

“Del caso colomba nera c¢’¢ poco altro da dire. Abbiamo
una base permanente nella palazzina di fronte agli arabi. C’¢ una
sorveglianza H24, sia a vista e sia strumentale, con impianti di
registrazione delle immagini molto sofisticati. Si alternano, in
turni di otto ore, tre squadre composte da un ispettore di polizia
e da un interprete che traduce le intercettazioni telefoniche e
tutto quello che ascoltiamo a distanza tramite le cimici piazzate
da Serena. A proposito di Serena, ho inserito anche lei in uno
dei tre turni di sorveglianza.”

“Hai fatto bene. Mi sembra una decisione opportuna”, disse
Gianfranco, notando finalmente un sorriso pieno sul volto della
donna.

“Ogni due ore riceviamo al commissariato un rapporto
completo, via e-mail, con le trascrizioni dell’interprete. Ho
chiesto di essere avvisato, in qualsiasi ora del giorno e della
notte, qualora emergessero fatti nuovi o elementi importanti.”

“Hai fatto un buon lavoro. Procedi pure con il
coordinamento dell’operazione. Ricordati di tenere informato
degli sviluppi anche il tenente Binetti, del nucleo antiterrorismo
dei carabinieri: sono loro che coordinano tutti gli interventi
contro gli atti di terrorismo”. Dopo qualche secondo di pausa,
che concludeva di fatto il resoconto su quell’operazione, riprese:
“Che cosa mi dici invece del caso di Torre Maura?”

“Li purtroppo siamo in alto mare. Stiamo pressando il
gruppo eversivo di estrema destra, ma fin’ora non ¢ emerso
nulla di rilevante. Ho come I’impressione di brancolare nel buio,
non vorrei aver imboccato una pista sbagliata.”

“Escluderesti che possano essere loro i colpevoli?”

“Non proprio. Il mio sesto senso mi dice di non trascurare
altre possibilita, anche se per ora non saprei dove dirigermi.”
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“In mancanza di altro, proseguiamo su questa direttrice. Se
¢ tutto, per ora chiuderei qui...”

“Aspetta un momento. C’¢ un’altra cosa, poco fa hanno
denunciato la scomparsa di un noto studioso di storia
medioevale, una persona molto importante, una specie di
Indiana Jones, il professore Giulio Mario Mallimi. Questo
archeologo non ¢ nuovo a imprese di questo genere. Sono note
le sue partenze improvvise senza comunicare niente a nessuno,
alla ricerca di chissa quali tesori o d’importanti scoperte di
manufatti storici. Perd questa volta sua sorella ¢ molto
preoccupata. Afferma che il fratello, qualche giorno fa, le ha
telefonato sostenendo di essere in pericolo di vita. Le ha riferito
di una vaga minaccia da parte di qualcuno, che aveva a che fare
con le sue ultime ricerche. Secondo lei, il professore era molto
preoccupato e gli tremava la voce al punto che quasi non
riusciva a spiccicare alcuna parola. La comunicazione si ¢
interrotta all’improvviso, senza dar modo alla donna di capire
quello che il fratello cercava di svelarle.”

“Ho gia sentito parlare di questo professore, un po’ matto,
un grosso luminare della sua materia ma con la testa fra le
nuvole. Una volta fece scattare tutti gli allarmi dell’aeroporto di
Fiumicino, per la dimenticanza di una borsa sospetta di forma
strana, che poi non conteneva altro che una balestra antica a
doppia carica. A sentire lui era il ritrovamento di un reperto che
avrebbe dovuto sconvolgere la storia e che invece si riveldo un
falso storico. Dovremmo avere un dossier su quest’'uomo in
archivio”, commento Gianfranco rivolto ai suoi due ascoltatori.

“E’ gia sulla tua scrivania, quando avrai tempo potrai dargli
un’occhiata. Ad ogni modo ¢ una faccenda delicata. Questo
professore ¢ fratello di un cardinale e la famiglia ha richiesto la
massima riservatezza: non vuole che i mass-media mettano il
naso nei loro affari privati. Pensavo di inviare qualcuno in casa
della sorella, a raccogliere qualche altra informazione, tanto per
iniziare le indagini. Sono convinto che, prima o poi, questo
matto saltera fuori in qualche parte del mondo, ma intanto
abbiamo il dovere di cercare di rintracciarlo”, asseri Massimo,
dando ancora una volta prova della sua efficienza.

“Lascia stare, mi occupo personalmente della cosa. E’ un
buon caso per riprendere confidenza con il lavoro. E’ sempre
meglio che stare a qui a spulciare tra quelle carte polverose. E
poi il mistero mi affascina e questa sembra una di quelle storie
che hanno riempito i libri di tanti scrittori inglesi del secolo
scorso.”
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“Non vorrei deluderti, ma io sono altrettanto sicuro che
presto quest’uomo dara sue notizie e cadra in un sol colpo tutta
I’aurea di mistero che tanto ti affascina.”
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La fiammante macchina sportiva rossa del commissario
Pastore si arrestd davanti al grosso cancello di ferro da cui
partivano due alti muri di cinta di cui non si vedeva la fine.
Gianfranco rigiro tra le mani un foglietto giallo sgualcito, su cui
aveva appuntato 1’indirizzo della dimora del professore,
controllando la corrispondenza del numero civico scritto
sull’appunto con quello posto vicino al cancello. Non c¢’erano
dubbi, era proprio quello e ad ulteriore conferma c¢’era il nome
sulla targa che indicava al commissario di essere arrivato a Villa
Mallimi.

Scese dall’automobile e citofono.

I cancelli automatici si aprirono. Sicuramente qualcuno
aveva controllato 1’identita dell’ospite dalla telecamera posta
sulla colonna di sinistra. Era evidente che lo stessero aspettando.
Risali in macchina e percorse il vialetto di ghiaia, contornato da
alte e curate siepi, che delimitavano un fitto bosco con
prevalenza di alberi di castagni e acacie che invitano con la loro
ombra al riposo e alla pace.

Parcheggio 1’auto davanti ad wuna splendida villa
settecentesca in stile vanvitelliano: un imponente edificio con la
facciata spezzata da una scalinata a doppia rampa che
conduceva ad un’ampia terrazza e all’entrata principale.
Un'architettura costruita in simbiosi con il verde. Sulla destra
del piazzale antistante l'edificio s’intravedevano colorati giardini
straripanti di fiori delimitati da alte siepi rettilinee, ricchi di
statue e fontane.

Gianfranco di fronte a quello splendore non poté fare a
meno di pensare con un pizzico d’invidia: “Si tratta bene il
nostro eccentrico professore!”

Mentre si apprestava a salire una delle due rampe della
scalinata, apparve sulla terrazza un maggiordomo in livrea che
sembrava uscito dalle pagine ingiallite di un libro di Arthur
Conan Doyle. Gli ando incontro, s’inchind in modo formale e
molto compito, e gli chiese: “Lei ¢ il dottor Pastore, comandante
della squadra mobile?”
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“Si, sono i0”, rispose Gianfranco, tendendo la mano verso
di lui, ma ritirandola subito in seguito all’occhiataccia di
quell’uomo. II poliziotto non era abituato a quelle formalita di
una borghesia quasi scomparsa e si sentiva alquanto a disagio di
fronte a quelle convenzionalita che credeva appartenessero al
passato.

“E’ un piacere conoscerla dottor Pastore... Se vuole
seguirmi la signora sara lieta di riceverla.”

Attraversarono lunghi corridoi decorati con ricchi affreschi
rappresentanti figure mitologiche e scene del passato,
intervallati qua e la da quadri antichi e ritratti degli antenati
della ricca famiglia.

Entrarono in un’ampia stanza tappezzata da una carta a
sfondo bordo, su un lato della quale c’era un salotto stile
francese Luigi XV, molto gradevole sia nelle proporzioni, che
nella leggerezza dell'intaglio, ricoperto con splendidi tessuti di
seta chiara. Dall’altro lato troneggiava un fantastico tavolino
dello stesso stile, con il ripiano in prezioso marmo bianco,
sovrastato da un’ampia specchiera. Poco piu in 1a risaltava la
presenza di un pianoforte a coda, disposto ad angolo ed
illuminato dalla luce esterna proveniente da un’ampia finestra.

“Buongiorno commissario Pastore. Mi scuso d’averla fatta
attendere...”, echeggio nel silenzio della sala la voce profonda
di un’anziana signora, un po’ avanti negli anni ma che
conservava nell’aspetto I’eleganza e la dignita del rango a cui
apparteneva.

“Non si preoccupi, sono arrivato adesso. Immagino che lei
sia la signora Fabiola Mallimi, sorella del professor Giulio
Mario ... lieto di conoscerla, anche se avrei voluto avere questa
opportunita in un’altra occasione.”

“Si accomodi...”, disse 1’anziana donna indicando il
divano. “Nell’attesa che ci portino il t¢ possiamo cominciare a
parlare di mio fratello e dei motivi di forte preoccupazione per
la sua scomparsa che mi hanno costretto a disturbarla.”

“Sono qui per questo. Suo fratello vive qui con lei.”

“Si, almeno quando non ¢ in giro per i suoi frequenti
viaggi. In questa casa, oltre a me e Giulio Mario, vive anche
I’altro nostro fratello Luca, cardinale della Santa Chiesa
Cattolica, ma anche lui ¢ spesso fuori di casa per gli impegni
continui in Vaticano. Capita di rado di incontrarci, persino
quando siamo tutti qui nella casa. Questo posto € cosi dispersivo
che non facilita le relazioni.”

“Da quanto tempo non ha piu notizie di lui?”
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“E’ scomparso da piu di dieci giorni. Sono molto in ansia.
Povero fratello mio, chissa in quali guai si € cacciato?”

“A quanto mi risulta suo fratello non ¢ nuovo a questo tipo
d’imprese. Gia tre anni fa proprio lei ha presentato una denuncia
per lo stesso motivo, poi ritirata”, sostenne dubbioso il
commissario.

“Si, € vero”, confermo I’anziana donna con un certo
imbarazzo. “Quella volta era partito con urgenza per 1’america
meridionale alla ricerca di un importante reperto storico e si era
semplicemente dimenticato di avvisarci, poi da quelle lande
desolate non era riuscito a trovare un mezzo per comunicare con
noi. Ma questa volta ¢ diverso...”

“Cosa glielo fa pensare?”, chiese il poliziotto non riuscendo
ancora a fugare tutti i dubbi.

“La sua ultima telefonata. Quasi non riusciva a parlare per
la paura, si sentiva pedinato. Mi ha rivelato che era sulle tracce
di una grossa scoperta, che avrebbe rivoluzionato la storia e
aveva il timore che qualcuno volesse ostacolarlo. In qualche
modo c’entrava quel quadro maledetto... era diventato la sua
ossessione”, la voce dell’anziana signora era rotta dalla rabbia e
sembrava dover sfogare in pianto da un momento all’altro.

“Di quale quadro sta parlando?”, chiese Gianfranco che
cominciava ad avere qualche perplessita sul funzionamento
corretto del cervello della persona che era davanti a lui.

“Quello appeso nel suo studio, neanche troppo bello da
guardare e un po’ inquietante. lo preferisco i paesaggi, con tanto
verde e tanto colore, mentre quello ¢ il ritratto di un vecchio
cardinale, cosi tetro, con colori molto scuri, illuminato solo sulla
parte centrale. Pur essendo antico, non vale molto. E poi quegli
occhi scuri, cosi vivi che sembrano seguirti in ogni punto della
stanza. E’ stato attribuito alla scuola di Caravaggio, un
discepolo minore, per me neanche troppo bravo. Certo se lo
avesse dipinto il maestro avrebbe avuto un valore molto
diverso...”

“Perché era cosi tormentato da quel quadro?”

“Che cosa vuole che le dica, caro commissario, mio fratello
non si confida molto con me, soprattutto quando si tratta delle
sue ricerche. Asserisce che le mie domande sono sciocche e
superficiali, che non riesco ad apprezzare il lento lavoro di
ricerca e di studio che ¢ alla base della sua professione. lo, per
fortuna, non mi sono mai offesa per le sue parole. So che ¢
soltanto un modo per tenermi fuori dai piedi. I grandi uomini
spesso vivono in un mondo tutto loro, si chiudono in una torre
d’avorio e si isolano dagli altri. Forse perché ritengono che su
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questa terra il tempo che hanno a disposizione ¢ molto limitato e
non ne vogliono sprecare neanche un briciolo. Non credo che
non abbia stima di me, ma tutto cio che gli rallenta il lavoro per
lui ¢ solo una perdita del suo prezioso tempo.”

“Posso dare un’occhiata al suo studio?”, chiese Gianfranco
consapevole che 1’anziana donna non era in grado di fornirgli
altre informazioni.

“La faccio accompagnare”, rispose lei, alzandosi dalla
poltrona per andare a tirare un grosso cordone dorato appeso alla
parete.

Pochi minuti dopo, accompagnato dal garbato
maggiordomo, Gianfranco entro in un’enorme stanza adibita a
biblioteca. Questa faceva da preludio al vero e proprio studio del
professore, che si scorgeva attraverso la porta aperta sulla parte
opposta a quella d’entrata. Grossi volumi antichi rilegati in
pelle, con incisioni in gran parte color oro, erano inseriti con
estremo ordine sulla pregevole scaffalatura lignea che occupava
tutte le pareti della stanza. Un ordine perfetto regnava in quel
locale e la ricchezza dei volumi presenti, perlopiu opere di storia
locale o universale, di letteratura latina, italiana e straniera,
trattati di diritto canonico, opere di soggetto religioso,
indicavano una particolare sensibilita culturale da parte di chi
collezionava quei libri per soddisfare la propria sete di
conoscenza.

Gianfranco non si soffermo molto in questa prima stanza,
prosegui deciso verso lo studio dove, entrando, fu colpito subito
dal quadro appeso alla parete. Dalla descrizione che gli aveva
fatto la sorella dello studioso riconobbe in esso quello di cui
avevano appena parlato, quello che assillava 1’anziano
professore.  Gianfranco lo guardd da diverse prospettive,
cercando di capire cosa potesse nascondere quel vecchio
dipinto, ma oltre a non essere d’accordo con la signora Fabiola,
che lo riteneva soltanto una vecchia crosta, non riusciva a
trovare il nesso con la sparizione del proprietario. Del resto chi
poteva assicurare che ci fosse veramente un legame tra le due
cose? Sembrava solo il vecchio ritratto di un cardinale, come ne
aveva visti tanti nei musei d’arte antica e, da qualunque lato lo si
guardava, restava solo uno splendido dipinto antico ¢ lui non
riusciva a trovarci niente di strano che potesse aiutarlo
nell’indagine.

Tralascio per il momento 1’esame dell’opera d’arte e rivolse
la sua attenzione verso i cassetti della scrivania ed il loro
contenuto.
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“Posso permettermi di chiederle che cosa sta cercando?
Magari potrei aiutarla...” chiese il maggiordomo, osservando
con un certo disappunto la confusione di carte e di libri sparsi
sul ripiano della scrivania.

“Vorrei saperlo anch’io”, rispose Gianfranco continuando a
frugare, ignaro dello sguardo truce che gli rivolse I’altro.

Qualche momento dopo, abbandonod anche quella vana
ricerca, si avvicino allo scaffale posto di fianco alla scrivania del
professore e ne estrasse qualche libro a caso, dando un’occhiata
distratta ai titoli e alle prime pagine. Non aveva mentito quando
aveva asserito di non sapere neanche lui cosa stava cercando.
Brancolava nel buio piu profondo e forse sperava soltanto in un
colpo di fortuna insperato.

Era evidente che 1 libri tenuti in quella stanza erano quelli
che il professore scomparso consultava piu frequentemente, ma
non ricevette da loro molte indicazioni. Dopo aver dato
un’occhiata distratta ad una antologia francese del milleseicento
¢ ad un paio di trattati latini, il primo s’intitolava Elucubrationes
Diversae Tribus Tomis Distinctae e il secondo Tractatus In
Quinque Ecclesiae Praecepta, di cui non riusci a decifrare
neanche i titoli, concluse che da quella parte non avrebbe
trovato alcuna traccia. Ripose I’ultimo dei tre preziosi libri nello
scaffale e si fermo in contemplazione, assorto nei suoi pensieri e
indeciso sul da farsi.

“Mi scusi se insisto ancora... posso esserle di aiuto in
qualche modo, signore?”, chiese di nuovo il maggiordomo
cercando di non far trasparire troppo il fastidio prodotto da quel
ficcanasare nelle proprieta del suo datore di lavoro.

“Certo che puoi, intanto come prima cosa potresti darmi del
tu. Poi dovresti eliminare dal tuo modo di parlare tutte quelle
ossequiose formalitd che mi danno cosi fastidio. Scusami ma
non sono abituato a tutte queste... ti offendi se le chiamo
stronzate?”

“No affatto. Purtroppo in questa casa si guarda piu alla
forma e alle apparenze che alla sostanza. Lo diceva sempre
anche Giulio Mario...”

Quel nome buttato 1i quasi in tono confidenziale e senza
appellativi di sorta, fece capire a Gianfranco che tra il
maggiordomo ed il professore c’era qualcosa di piu di un
semplice rapporto di lavoro, forse un’amicizia consolidata in
anni di vicinanza. Decise che quella era I’unica strada da
esplorare per ottenere qualcosa di concreto:

“Non ho capito bene il tuo nome...”
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“Non te I’ho ancora detto. Mi chiamo Luigi... Luigi
Fantini”, si presentd l'uomo porgendo la mano verso il
commissario.

Il poliziotto la strinse calorosamente: “Chissa perché
pensavo che il tuo nome fosse Arturo o Battista o tutt’al piu
William. Luigi ¢ un nome che non si addice alla tua figura”,
scherzo il commissario, rompendo il ghiaccio e facendo
sorridere il suo interlocutore. “A parte gli scherzi, com’erano i
rapporti tra te e Giulio Mario?”

“Vivo in questa casa dal giorno della mia nascita, ho
ereditato questo mestiere da mio padre. Sono cresciuto con
Giulio Mario: siamo coetanei. Giocavamo insieme da bambini,
eravamo amici per la pelle. In pubblico ho sempre osservato i
miei compiti € ho mantenuto le dovute distanze quando erano
presenti altre persone, compresa la servitu, in privato invece ci
davamo del tu e ci confidavamo i nostri segreti.”

“Scommetto che sei al corrente del suo lavoro, sono sicuro
che potresti dirmi qualcosa su quel quadro e su quello che
rappresentava per il professore”, disse il poliziotto indicando
I’immagine antica del cardinale.

“Hai vinto la tua scommessa. Giulio Mario mi teneva
informato di gran parte del suo lavoro. Non sempre riuscivo ad
afferrare quanto mi rivelava. Non ho il suo grado di cultura,
anche se la sua materia mi affascina e mi incuriosisce. Ho
appreso abbastanza da poterti confidare che su quella superficie
che tu vedi non c’¢ niente di rilevante, tranne i tratti grandiosi
del maestro...”

Gianfranco resto deluso dalle parole di Luigi. Era convinto
che quell’'uvomo avrebbe potuto aiutarlo a fare luce su quel
mistero e fornirgli informazioni per poter rintracciare il vecchio
professore, il quale magari, ridendo di tutti, se la stava
spassando su una spiaggia caraibica, osservando il dimenarsi
ritmico di una ballerina sudamericana con il suo fantastico
fondoschiena coperto solo da un piccolo tanga sulla pelle
abbronzata.

“ ¢ sotto che bisogna guardare!”, per un attimo
Gianfranco penso che Luigi fosse riuscito a leggergli il pensiero,
ma non era ai glutei dorati della ballerina che 1’anziano servitore
si riferiva. “Si, quel quadro sotto la superficie racchiude un
importante segreto. Giulio Mario ci era arrivato per caso,
spulciando tra vecchie carte depositate alla Galleria degli Uffizi
di Firenze. Era entrato in possesso di un’epistola scritta
dall’autore del quadro, un certo Angiolino pittore di scuola
romana forse appartenuto alla scuola del grande Caravaggio, a
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Lorenzo Maiacchi, altro squattrinato artista che viveva ad
Arezzo. In quella missiva il pittore sosteneva I’esistenza di un
Vangelo Apocrifo che la Santa Inquisizione voleva distruggere,
per evitare che il mondo venisse a conoscenza di rivelazioni
pericolose che potevano minare le basi stesse della nostra
religione. E proprio Angiolino, tirava in ballo il suo quadro per
confermare quella tesi dove, secondo lui, sotto la superficie era
dipinta una copia di quel libro.”

“Ed era vero?”

“Si, ma fammi andare per ordine. Giulio Mario comincid a
cercare quel quadro in maniera ossessiva e, quando lo rintraccio
in un piccolo museo di Stoccarda, spese una cifra folle per
acquistarlo. Questo provoco le ire del fratello cardinale e di sua
sorella Fabiola, perché a loro insaputa aveva utilizzato il
ricavato della vendita di parte dei gioielli di famiglia. Subito
dopo fece eseguire sul quadro un’analisi ai raggi x, che
confermo la presenza del disegno del libro sotto il primo strato
di vernice ad olio.”

“Solo per curiosita... che fine fece Angiolino e perché non
rivelo al mondo la sua scoperta?”’, domando il commissario
ormai preso dall’interesse per quella strana indagine nel passato.

“Successive ricerche del professore indicano che al pittore
fu inflitta una morte violenta da parte di alcuni soldati
incappucciati. Vecchi documenti dell’epoca rivelano che questi
uomini misteriosi, con molta probabilita, appartenevano ai
Cavalieri del Santo Sepolcro o ad un gruppo similare sempre
molto vicino all’ordine dei Templari, che erano al servizio del
cardinale Mancuso, quello rappresentato nel dipinto.”

“Chi erano questi cavalieri e quale era il loro compito?
Questa storia mi incuriosisce sempre di pit,, mi sembra di essere
tornato indietro nel tempo, tra dame e cavalieri, artisti e
maggiordomi, cardinali e nobili signori. Cosa mi riservera
ancora il futuro, sento che le sorprese non sono finite...”

“L'ordine equestre del Santo Sepolcro ¢ un’organizzazione
con finalita religiose che affonda le proprie radici nella storia.
Nacque intorno all’anno mille a Gerusalemme per opera di
Goffredo di Buglione, al tempo delle crociate, con lo scopo di
difendere dagli infedeli la tomba dove era stato sepolto Gesu e
allo stesso tempo di proteggere i pellegrini che si recavano in
visita nella Terra Santa. Secondo la tradizione furono eletti
cinquanta tra i piu nobili gentiluomini che avevano combattuto
contro gli infedeli e per questo diventd presto un motivo di
prestigio appartenere a quest’organizzazione. In seguito alle
successive occupazioni musulmane della Palestina, 1’ordine
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religioso perse lo scopo prevalente per cui era stato fondato, ma
mantenne la tradizione cavalleresca e alcune finalita laico
religiose, come quella di rafforzare nei suoi membri la pratica
della vita cristiana secondo gli insegnamenti della Chiesa e di
collaborare con le istituzioni religiose con opere di apostolato
laico. I Cavalieri del Santo Sepolcro devono mantenere sempre
un’irreprensibile condotta morale ed etica e una devozione
religiosa che in qualche caso sfiora il fanatismo”, sostenne il
maggiordomo facendo sfoggio della sua cultura e della sua
preparazione in quella materia.

“Fanatismo ¢ forse anche un uso non conforme agli scopi
dell’associazione, come nel caso dell’assassinio del pittore...”,
sostenne Gianfranco, guardandolo fisso negli occhi.

“Come in tutti gli ordini un po’ esclusivi, si generano a
volte delle deviazioni e 1’utilizzo degli stessi per fini non
attinenti con 1 propositi per i quali erano stati fondati. Anche la
storia moderna ci conferma come a volte alcune logge
massoniche furono sfruttate al fine di trarne un vantaggio
privato e politico. Figuriamoci se un organismo come quello dei
Cavalieri del Santo Sepolcro, tenuto in vita per quasi mille anni,
potesse non subire I’influenza dei vari periodi storici e di chi
deteneva il potere nel tempo. E’ probabile che il caso di
Angiolino non sia stato I'unico in un particolare momento
storico in cui il clero usava metodi violenti per imporre al
popolo la propria autorita."

“Grazie Luigi, mi sei stato di grande aiuto... anche se
sinceramente non riesco a capire il nesso tra questo e la
sparizione del professore, ammesso poi che di questo si tratti”,
affermo perplesso Gianfranco.

“Giulio Mario era sulle tracce del libro. Seguiva due piste:
una portava all’amico di Angiolino, Lorenzo Maiacchi un artista
che viveva ad Arezzo, I’altra alla biblioteca di libri antichi di
Instambul. Riguardo alla prima pensava che il pittore, prima di
essere ucciso, avesse avuto il tempo di far pervenire il libro al
suo amico o qualche indicazione su dove lo aveva nascosto.
Invece la seconda traccia portava ad una seconda copia del libro
ancora esistente ed evidentemente sfuggita alle lunghe mani
della Santa Inquisizione.”

“Quale legame ha tutto ci0 con la scomparsa del
professore?”, chiese Gianfranco, cercando di far combaciare i
pezzi del complesso puzzle che aveva nella testa.

“Questo ¢ un compito che ti lascio volentieri. Ti ho detto
tutto quello di cui ero al corrente, ma non voglio alimentare
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sospetti su altre persone di cui poi potrei pentirmi...”, comunico
Luigi al commissario.

“Qualcosa mi dice che tu sai molto piu di quello che hai
raccontato...”, sostenne Gianfranco, aggrottando la fronte. Il suo
era piu un tentativo di ricavare altre notizie da quella doviziosa
conversazione, che una reale convinzione che il maggiordomo
sapesse ancora qualcosa.

Luigi lo guardo con un sorriso di complicita, che confermo
al poliziotto di aver in qualche modo colpito nel centro. Resto in
silenzio per pochi secondi indeciso su cosa rispondere, poi
riprese:

“Commissario, mi stai facendo sentire piu importante di
quello che sono in realtd. Io sono un umile servitore di questa
casa e ci tengo a restarlo, in fondo lo stipendio ¢ buono e sono
ormai abituato alle piccole eccentricita di chi mi comanda.”

“Non voglio metterti in difficolta. Ma almeno rispondi a
questa domanda: se tu fossi al mio posto, da che parte
cominceresti ad indagare?”

Il maggiordomo non rispose subito, si avvicino alla grande
finestra che illuminava la stanza e guardd pensieroso il
magnifico verde del parco che si estendeva davanti ai suoi
occhi, poi sempre con lo sguardo oltrepasso I’enorme cancello
di ferro fino a raggiungere 1’enorme citta ai piedi della collina, si
fermo solo quando inquadro un’imponente cupola bianca, il
monumento pit importante e vanto di quella cittd. Lo osservo
per pochi istanti, poi si rivolse verso il commissario e disse:

“Se io fossi al tuo posto, farei una visita di cortesia al
cardinale Luca Mallimi, fratello del professore.”

% sk %k

Qualche sera piu avanti, Gianfranco ¢ Massimo stavano
cenando insieme in un noto ristorante del’EUR, famoso per la
cucina ricercata ¢ gustosa. Avevano davanti i resti di una
prelibata aragosta alla catalana servita dopo un delicato risotto
con gamberi e punte d’asparagi. Era un locale che frequentavano
spesso per la qualita eccelsa della cucina e soprattutto per quel
leggero venticello fresco che soffiava ininterrottamente sulla
terrazza affacciata sulla piscina.

Massimo afferrd dal secchiello la bottiglia di vino, un
vermentino sardo, € verso nel bicchiere di Gianfranco cio che
restava del gustoso nettare.

“Ne ordiniamo un’altra?”, chiese rivolto all’amico.
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“Grazie, ma preferisco terminare qui. Mi gira un po’ la
testa e non vorrei arrivare al punto di sbronzarmi di nuovo. Per
uno quasi astemio sarebbero troppe due ciucche nel giro di
poche settimane.”

Un compito cameriere, in giacca rossa ¢ pantaloni scuri con
il tradizionale farfallino nero, si avvicino al loro tavolo ¢, mentre
raccoglieva 1 piatti con i resti della portata precedente, chiese:
“Desiderate ordinare ancora qualcosa? Che cosa ne dite di un
bel dessert? Potrei consigliarvi ad esempio un Mont Blanc di
castagne o una mousse all’arancio”.

“No, grazie Nicola, per me basta cosi. Ho gia fatto il pieno
e oltre proprio non posso andare. Era tutto molto buono, ma ora
basta, non ce la faccio piu a proseguire”, rispose Gianfranco,
quasi disgustato al pensiero di ingerire altro cibo.

“Io invece prendo un sorbetto al limone, innaffiato da un
goccio di vodka”, ordind Massimo.

La luce della luna che si rifletteva sull’acqua della piscina,
unita alla musica dolce diffusa dal pianoforte del piano bar,
rendeva 1’ambiente piu adatto ad un appuntamento amoroso che
ad un incontro di lavoro, ma i due poliziotti non si sentivano
affatto a disagio per questo, anzi quell’ambiente 1i rilassava
dalle fatiche e dallo stress dell’intensa giornata lavorativa.

“E’ qualche settimana che giriamo a vuoto, le nostre
indagini segnano tutte un’impasse che non si riesce a sbloccare.
Per ogni passo avanti ne facciamo altrettanti indietro. Non vorrei
che 1 miei problemi personali incidano sul lavoro piu di quello
che penso”, asseri Gianfranco cupo e pensieroso.

“Ci sono sempre stati periodi alti ¢ bassi nel nostro
mestiere, a volte basta una stupidaggine a sbloccare il lavoro di
mesi d’indagine. E poi siamo esseri umani e non dei
superuomini come crede qualcuno! I nostri problemi personali
non riusciamo a lasciarli sempre a casa, qualche volta vengono
in ufficio con noi”, lo rinfranco 1I’amico.

“Venerdi prossimo ho un incontro con il magistrato che
conduce D’inchiesta sull’omicidio di Torre Maura, non so
proprio cosa raccontargli...”

“Non ti preoccupare, Zunardi ¢ un buon diavolo, sara
certamente in grado di capire le difficolta che stiamo
attraversando. Abbiamo collaborato spesso con lui in altri casi
anche piu complessi e lui si fida di noi.”

“Non ¢ lui che mi preoccupa, ma le pressioni che riceve da
esponenti politici che non vedono di buon occhio che s’indaghi
verso certi gruppi che alla fine portano voti ad una certa area
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politica, che non scordiamolo alle ultime elezioni ha vinto per
una manciata di voti.”

“E anche se davanti alle telecamere fanno dichiarazioni
contro questi elementi facinorosi, poi in realta ne sostengono il
movimento con ricchi finanziamenti e, quando necessario, li
sfruttano per i lavori piu sporc...”

Lo squillo inatteso e alquanto sgradito del cellulare di
Massimo interruppe quel discorso sterile richiamando la loro
attenzione. Il viso di Massimo prima si scuri nel tentativo di
associare un volto al nome che appariva sul display, poi
8’illumind in un radioso sorriso mentre enunciava ad alta voce
una battuta indirizzata al suo collega:

“Parli del diavolo e ne spuntano le corna...”

“Chi ¢?”, chiese Gianfranco pensando ad una chiamata
d’ufficio.

“Non riusciresti mai a indovinare! E’ Flavia... Flavia
Guaresi.”

“In questo momento ho un vuoto di memoria. Aiutami a
ricordare... fa parte del tuo harem? E’ una di quelle pronte a
correre ad una tua chiamata?”

“Smettila di  scherzare!”, esclamo verso [’amico,
assumendo nel medesimo istante un atteggiamento piuttosto
serio e pensoso, ritornando nei panni dell’ irreprensibile
poliziotto. “Flavia ¢ la ragazza dell’Ispanico o meglio 1’ex-
ragazza. Ha avuto una storia con lui, finita gia da qualche
mese.”

“Dai rispondi, presto! Poi mi spiegherai come mai ha il
numero del tuo cellulare di servizio.”

Massimo pigio il pulsante verde che abilitava la risposta, si
portd l’apparecchio in posizione di ascolto e disse
semplicemente: “Pronto?”. Nessuna risposta arrivo al suo
orecchio e per un attimo penso che la linea fosse caduta, poi
ascoltando meglio senti un respiro profondo come di una
persona che cerca di riprendere il controllo di se stessa.

Ma I’apparecchio continuava a tacere...

“Ci sei vero? Sei ancora 1i?”, la sollecitd Massimo con un
tono morbido e rassicurante.

“Sono Flavia... ti ricordi di me?”, chiese la ragazza molto
timorosa quasi balbettando.

“E come potrei scordarmi di te e dei tuoi splendenti occhi
da piccola cerbiatta impaurita”, rispose Massimo assumendo il
classico atteggiamento galante che piaceva tanto alle donne.
Neanche lo sguardo tenebroso di Gianfranco lo convinse a
cambiare lo stile espressivo, anzi piu notava che cio dava
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fastidio al suo capo e piu lui continuava per la sua strada.
“Speravo in una tua chiamata...”

La conversazione continuo su questa falsariga per diversi
minuti, nei quali Gianfranco approfitto per recarsi alla toilette,
sicuro che si trattasse di una telefonata privata che non lo
riguardava.

Ma si sbagliava.

Al suo ritorno Massimo gli riferi che la ragazza aveva
chiamato per informarlo che quella notte stessa ci sarebbe stato
un raid del gruppo di naziskin nel piccolo cimitero in un paese
non lontano da Roma: Rocca Massona.

Era una occasione importante. Se fossero riusciti a cogliere
quei ragazzi nell’atto di compiere un reato ed ad intimorirli
abbastanza sulle conseguenze penali a cui sarebbero andati
incontro, forse qualcuno di loro avrebbe ceduto e avrebbe
iniziato a collaborare, dando una svolta all’indagine sul delitto
del povero clochard.

“Per quando ¢ previsto il raid?”, chiese Gianfranco.

“Credo che sia gia in atto. Non c’¢ tempo da perdere.”

“Avviso la squadra e andiamo.”

“Ci rimane poco tempo, non vorrei arrivare dopo che sono
scappati 1 buoi. Propongo di partire subito. Avrai tutto il tempo
di avvisare gli altri direttamente dall’auto di servizio.”

A volte Gianfranco aveva come 1’impressione che ad
impartire gli ordini fosse Massimo e non lui, come la gerarchia
prevedeva, ma questo non gli dava affatto fastidio. Sapeva che,
un giorno o ’altro, il giovane amico avrebbe lasciato la squadra
per andare a coprire un posto di responsabilita che gli spettava
per le sue indubbie capacita. Sperava solo che quel giorno non
fosse troppo vicino.

* %k %

La Iuna piena splendeva nel cielo e forniva una buona
visibilita a chi nascosto nell’ombra cercava di osservare quello
che stava accadendo, ma al tempo stesso rendeva ancora piu
lugubre il luogo, formando giochi d’ombre spettrali che
mettevano 1 brividi addosso. Gli alti cipressi sembravano
orripilanti mostri che cercavano di afferrarti con i lunghi
tentacoli. I traballanti lumini rossi, accesi davanti alle fotografie
dei volti di chi non c’era piu, abbozzavano quasi un senso di
movimento, disegnando ghigni orribili che incutevano timore e
non promettevano nulla di buono. E poi quell’odore terribile di
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fiori in putrefazione che penetrava nelle narici e ti ricordava
costantemente dove eri e dove non dovevi essere a quell’ora.

Le torce dei due poliziotti, accese a bassa intensita, erano
quasi inutili in quel paesaggio da incubo, ma il solo impugnarle
dava un senso di sicurezza, come se stringerle tra le mani
potesse in qualche modo cancellare quelle orribili minacce che
in realta erano dentro di loro. Ad aumentare il senso di disagio
c’erano poi quelle grida echeggianti tra le tombe, seguite da
risate irriverenti, che la fantasia associava ad ataviche paure
mentre la loro natura reale era piu che umana.

Gianfranco e Massimo si avvicinarono con cautela e stando
attenti a produrre meno rumore possibile, non aiutati
nell’impresa dalla ghiaia presente sul viale. Riuscirono ad
arrivare abbastanza vicini da poter controllare, senza essere
notati, il gruppo di fanatici profanatori di tombe. Si nascosero
dietro un’alta siepe e per prima cosa valutarono la consistenza
del gruppo di persone, che dovevano essere circa una decina.
Attraverso la luce del falo, che i ragazzi avevano acceso, i
poliziotti riconobbero in alcuni di loro i membri del gruppo
eversivo e si scambiarono un sorriso di moderata soddisfazione.
Finalmente la fortuna stava girando nel verso giusto e stavano
mettendo le mani sui probabili colpevoli del delitto di Torre
Maura. Avevano commesso un grave errore, sufficiente alla
incriminazione. Sarebbe bastato solo un po’ di tempo prima che
qualcuno di loro avrebbe parlato.

Una civetta, probabilmente disturbata da quel movimento
insolito, sbatté forte le ali ¢ lancid verso la luna il suo
inquietante canto che fece accapponare la pelle ai due tutori
della legge.

Gianfranco strozzo in gola un’imprecazione verso quel
maledetto volatile che gli aveva quasi procurato un infarto.
Massimo lo guardo e trattenne a stento una sonora risata: aveva
quasi le lacrime agli occhi per la comicita della situazione.

Tornarono a concentrasi su quanto stava accadendo. Videro
uno dei naziskin piegato in ginocchio davanti ad una lapide, ma
scartarono subito I’idea che stesse pregando: aveva in mano una
bomboletta di vernice spray scura con la quale stava disegnando
una grossa svastica nazista, ricoprendo la stella di David che era
scolpita sul marmo bianco. Altri due stavano armeggiando con
un piede di porco su un’altra tomba e, quando riuscirono a
rimuovere la pesante copertura di marmo, richiamarono
1’attenzione degli altri.

Uno dei primi ad avvicinarsi fu Spartacus.
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Con un ghigno sprezzante dipinto sul volto ¢ senza alcun
timore mise le mani dentro il loculo e ne tird fuori un terribile
teschio. Il ragazzo dalla testa rasata alzo verso il cielo quel
macabro trofeo ricevendo le urla d’approvazione degli altri
compagni. Lo lancio poi verso uno dei piu esaltati che a sua
volta inizio a farlo girare fra gli altri come una palla. Poi uno dei
ragazzi deposito il teschio in terra ed inizido a colpirlo con i
piedi, seguito subito da un altro invasato che cerco di marcarlo
per portargli via il raccapricciante attrezzo di gioco.

“Che fine hanno fatto gli altri, quando arrivano? Non ce la
faccio piut a sopportare tutto questo”, chiese sottovoce
Gianfranco che gia sentiva i primi crampi attanagliargli lo
stomaco.

“Saranno qui tra un minuto al massimo. Sono arrivati ora
davanti al cancello d’entrata del cimitero e si apprestano ad
entrare. Ogni lato ¢ controllato da una volante per evitare che
qualcuno riesca a fuggire e gli altri uomini si stanno disponendo
all’interno in modo da circondare questo gruppo d’imbecilli”, lo
informo Massimo che era in contatto con i colleghi attraverso
auricolare del telefono cellulare.

Pochi minuti dopo Gianfranco ricevette il segnale che tutto
era pronto e si poteva dare inizio all’azione. Non se lo fece
ripetere due volte; usci allo scoperto, fece alcuni passi verso il
gruppo di naziskin e grido:

“FERMI, IN NOME DELLA LEGGE!”

Nello stesso istante furono accesi alcuni riflettori che
illuminarono tutta la zona di devastazione con i colpevoli del
misfatto. Dopo un primo momento di smarrimento, i giovani
delinquenti tentarono di fuggire da tutte le parti.

“Eh, no! Tu non vai da nessuna parte”, disse 1’ispettore
Carlo Filippi, afferrando uno dei malcapitati per le spalle e
sbattendolo a terra, dove lo immobilizzdo con un ginocchio
piantato sulla schiena e con tutta calma gli mise le manette ai
polsi.

Serena Tardezzi, a sua volta, afferro per i lunghi capelli una
delle donne del gruppo che cercava di sgaiattolare verso una
zona buia e minacciosamente le disse: “Perché vuoi perderti la
festa? Non ¢ bello abbandonare cosi i tuoi compari di malefatte!
Non vorrai mica lasciarli soli?”

“Lasciami bastarda!”, tentd di divincolarsi la donna, ma
Serena le aveva gia afferrato il braccio immobilizzandolo dietro
la schiena, come le avevano insegnato al corso d’addestramento
di polizia.

80



“No, cara. Non ¢ giusto scappare cosi! Chi si estranea dalla
lotta...”

Pochi minuti dopo era tutto terminato ed i poliziotti stavano
accompagnando gli ultimi fermati verso il grosso cellulare
vincendo le ultime resistenze.

“Abbiamo finito? Sono stati presi tutti?”’, chiese Gianfranco
a Massimo.

“Due erano riusciti a scavalcare il muro di cinta, ma sono
stati catturati da una delle volanti. Uno dei due, nell’intento di
sbrigarsi, ¢ caduto e si ¢ slogato una caviglia. Lo stiamo
portando in ospedale per accertamenti. Oserei dire, con un
pizzico di soddisfazione, che tutti i pesci sono finiti nella rete.”

“E gli agenti? Sono tutti integri?”

“Solo qualche escoriazione, niente che non si possa
rimettere a posto con un po’ d’acqua ossigenata.”

“Bene! Dai ordine di incominciare a raccogliere le
deposizioni di tutti i fermati sui fatti di questa notte, poi
domattina, quando si saranno un po’ ammorbiditi, cominceremo
a sondarli sul delitto di Giovanni Lisaputi. Dopo una notte
passata sotto interrogatorio, canteranno come degli usignoli.”

“Ho qualche dubbio in proposito, questi hanno I’aria di
essere dei veri duri. Non parleranno tanto facilmente.”

“E’ per questo che ti affido questo compito d’alta
responsabilita”, replico ironicamente Gianfranco con un ampio
sorriso disegnato sul volto. “Cerca di cavargli qualcosa
d’importante. E’ la nostra occasione per sbrogliare la matassa.
o domattina arrivero tardi in ufficio: ho un appuntamento con il
cardinale Luca Mallimi, fratello del professore scomparso, nei
suoi uffici privati in Prati. Tutte le ricerche hanno dato esito
negativo e comincio ad essere veramente preoccupato per la
sorte del professore. Vediamo se il fratello cardinale puo aiutarci
ad indirizzare le indagini verso qualcosa di concreto.”
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La palazzina barocca che ospitava gli uffici del cardinale
Luca Mallimi non era molto diversa dalle altre che la
circondavano, ma risaltava per la sensazione d’ordine e cura che
traspariva osservandola. Le siepi erano state tagliate di recente,
tutte le altre piante non avevano alcuna traccia di foglie secche o
accartocciate e neppure sotto gli alberi si notava erba alta ed
ingiallita. Anche il vento rispettava quell’ordine ed evitava di
raccogliere quei fastidiosi cumuli di foglie in qualche angolo
nascosto. La classica fontana di marmo bianco, posta davanti al
portone di accesso, zampillava allegramente, in contrasto con
quelle delle case confinanti che erano per la maggior parte
chiuse o sporche al punto che il vellutello verde stava vincendo
la sua battaglia sul chiarore del marmo.

Gianfranco premette il bottone del campanello che mando
delle note melodiose e antiche ormai fuori dal nostro tempo.

Apri la porta una persona alta e distinta, di circa
quarant’anni, capelli corti e curati. Indossava un elegante abito
blu con una cravatta fantasia che si adattava al resto
dell’abbigliamento.

Senza chiedere nulla e preparandosi gia a scacciare il
disturbatore di turno, il solerte impiegato guardd verso
Gianfranco con aria interrogativa.

“Sono il commissario Gianfranco Pastore, ho un
appuntamento con il cardinale Mallimi.”, si presento il
poliziotto.

“Buongiorno commissario”, rispose 1’altro in tono cordiale,
rilassando il volto e accennando ad un lieve sorriso, senza
perdere la formalita del comportamento. “Sua eccellenza ¢ un
po’ in ritardo. La ricevera fra qualche minuto, appena avra
congedato la persona con cui € a colloquio. Permette che mi
presenti... io sono Clemente Severini e mi occupo della
segreteria privata del cardinale Mallimi.”

Una stretta di mano vigorosa termino le presentazioni tra i
due, dopodich¢ il commissario fu invitato ad entrare e
accompagnato nell’ufficio del segretario.
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“Mentre attende, le posso offrire qualcosa?”, chiese il
Severini che, senza aspettare la risposta, stava gia armeggiando
con i bicchieri davanti ad un mobile bar.

“Qualcosa di molto leggero, grazie.”

“Va bene un Martini bianco?”

“Benissimo.”

Per un breve lasso di tempo 1’unico suono che si udi nella
stanza fu il tintinnio del ghiaccio e il rumore prodotto dal
liquido alcolico che veniva versato nei bicchieri.

“Scommetto che ¢ qui per la scomparsa del fratello del
cardinale...”, disse il segretario porgendo all’altro il bicchiere.

“Indovinato! Lo conosce?”

“Certo, lo conosco talmente bene da non essere per nulla
preoccupato per la sua sparizione. In realta le rivelo un
segreto... neanche il cardinale ¢ molto in ansia per la sorte del
fratello e, se non fosse stato per I’insistenza della sorella,
neanche I’avrebbe disturbata. Non ¢ la prima volta che
quell’uomo si dilegua senza comunicare piu notizie di sé, per
poi riapparire nei posti piu strani o in situazioni imbarazzanti.
Spesso va a mettere le mani in posti ed in luoghi in cui non
dovrebbe, a disturbare il riposo di chi dovrebbe essere lasciato
in pace.”

“Si spieghi meglio...”

“Molte volte il cardinale ha dovuto usare tutta la sua
influenza per togliere dai guai quella testa matta. L’ultima volta
¢ accaduto circa un anno fa, quando Giulio Mario fu fermato al
confine tra Egitto e Sudan mentre tentava di portare via un
importante reperto archeologico trafugato in una sepoltura
antica. C’¢ voluto tutto I’'impegno di sua eccellenza, attraverso i
canali vaticani, per convincere le autoritd sudanesi a
soprassedere sull’accaduto in cambio di una grossa fornitura
d’aiuti per i villaggi piu poveri.”

“Capisco... Mi sembra in ogni caso che lei non lo ha molto
in simpatia ... o sbaglio?”

“In realta mi ¢ indifferente. Mi danno fastidio solo alcuni
suoi atteggiamenti che arrecano danno alla figura del cardinale.
Io ho una grossa responsabilita: il mio compito ¢ di vegliare su
sua eccellenza e fare in modo che niente possa deturpare la sua
immagine. Un giorno potrebbe arrivare a coprire ruoli molto
elevati nella scala gerarchica ecclesiastica, forse fino a diventare
Papa, ed una parte del merito sarebbe certamente mia, con tutti
gli onori che ne potrebbero derivare.”

“La sua lealta verso il cardinale Mallimi le fa onore.
Quanto tempo ¢ che lavora per lui?”
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“In realta il mio non ¢ un impiego, bensi una specie di
volontariato; non percepisco uno stipendio diretto dal cardinale,
ma ricevo un assegno periodico da una delle associazioni onlus
che fanno capo alla chiesa cattolica e di cui ¢ presidente sua
eccellenza... ha presente una di quelle associazioni senza scopo
di lucro?”

“Certo. Quindi il suo non ¢ un impegno a tempo pieno?”

“Il mio lavoro va molto oltre. L’impegno che dedico alla
chiesa cattolica ¢ totale: oltre a curare gli interessi del cardinale,
sono impegnato in molteplici attivita diocesane. La
partecipazione della chiesa nella comunita civile ha diversi
aspetti: varia dalle parrocchie, alle scuole e agli istituti religiosi.
Migliaia di persone e d’interessi, di cui il cardinale non riesce ad
occuparsi direttamente. Molti di questi compiti sono demandati
a me come, ad esempio, finanziare iniziative sociali del
Patriarcato, sovvenzionare alcune istituzioni religiose presenti in
Italia, assicurare borse di studio alle famiglie piu povere,
intrattenere rapporti con il volontariato...”

La porta dell’ufficio si spalancO improvvisamente,
interrompendo le parole del segretario e facendo sobbalzare
Gianfranco.

Il commissario intui subito, osservando la papalina rossa
del prelato, che era arrivata la persona che stava aspettando.

“Mi scuso d’averla fatta attendere, commissario, ma ora
sono a sua completa disposizione. Mi vuole seguire nel mio
ufficio?”

“Volentieri.”

11 colloquio con il cardinale fu piacevole ed improntato alla
massima collaborazione ma non aggiunse altri dettagli alle
informazioni gia in possesso del commissario.

“Scusi se mi permetto di insistere, eccellenza, ma qualsiasi
particolare anche il piu insignificante potrebbe aprire qualche
spiraglio nella nostra indagine.”

“Mi dispiace, non so proprio come aiutarla. Giulio Mario
aveva un carattere chiuso e non si confidava molto con me:
viveva in un mondo tutto suo al confine tra passato e presente e
spesso confondeva le due cose. Era sempre alla ricerca di strani
reperti, che spesso alla fine si dimostravano “bufale pazzesche”,
come si dice a Roma... anzi adesso che mi ci fa pensare,
I’ultima volta che ¢ venuto qui mi ha detto che doveva recarsi
agli Uffizi di Firenze, dove aveva rintracciato una missiva antica
che riteneva interessante per le sue ricerche.”

“Provi a ricordare meglio, potrebbe essere importante...”
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“Le devo confessare una cosa, quando Giulio Mario
iniziava a parlare delle sue ricerche, non riuscivo a stargli dietro
e spesso facevo finta di ascoltare, ma in realta ero solo immerso
nei miei divaganti pensieri. Ad ogni modo se ricordo bene, la
lettera che cercava era scritta da un pittore di Roma, di cui non
ricordo il nome, ad un suo amico che viveva in Toscana e
parlava di un libro importante e misterioso, o almeno cosi
riteneva mio fratello.”

& %k ok

C’era una forte agitazione in commissariato, non molto
insolita per chi era abituato a frequentare quei locali. Era
quell’atmosfera che si creava dopo un grosso successo di
squadra e coinvolgeva non solo tutti i poliziotti, ma anche il
personale civile addetto ai servizi ausiliari. Circolavano i
racconti dell’operazione della sera precedente, spesso ingigantiti
nei contenuti o arricchiti di particolari nei vari passaparola.

Gianfranco percepiva su di sé gli sguardi di ammirazione
dei colleghi e cio scatenava sentimenti contrastanti. Si sentiva da
una parte infastidito e dall'altra inorgoglito, anche se non
avrebbe mai ammesso con nessuno quello che aveva dentro in
quei momenti. Non riusciva a manifestare agli altri cid che
provava. Indossava sul volto una maschera d’impassibilita che,
come una barriera insormontabile, non lasciava trapelare nulla.
Lo stesso sbarramento che con il tempo si era formato tra lui e
Pamela e che li aveva portati ad un’irreparabile frattura.

Arrivo non visto alle spalle del piantone addetto al suo
ufficio, mentre questi stava parlando con un collega,
commentando il titolo di un giornale:

“Senti cosa scrivono sul Messaggero... Brillante
operazione della polizia: sgominata banda di teppisti in un
cimitero ebraico.”

“E poi?”, domando 1’altro collega cercando di sapere di
piu.

“Poi.... se tornaste di corsa al lavoro, avremmo piu tempo
per catturare altri delinquenti”, s’intromise il commissario,
facendo scattare sull’attenti i due poliziotti.

“Scusi commissario, stavamo...”

“Lascia stare le scuse: non occorrono davvero. Mandami
subito Massimo nella mia stanza... e riprendiamo il lavoro”,
replico in tono bonario Gianfranco con un sorriso appena
abbozzato, facendo capire ai due che non avevano nulla da
temere.
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Pochi minuti dopo Massimo faceva irruzione nella sua
stanza con la camicia sbottonata, la cravatta allentata e le
maniche arrotolate fino ai gomiti. Sul viso stanco risaltavano
due grosse occhiaie, frutto della notte passata quasi in bianco ad
interrogare gli uomini fermati.

“Allora? Novita? Hanno spifferato qualcosa i fringuelli?”

“Macché, non hanno detto niente. Chiunque, al posto loro,
sarebbe crollato dopo una notte passata in bianco e avrebbe
cantato come un soprano alla prima dell’Aida. Questi o sono
realmente dei duri oppure... oppure non sanno niente.”

“Brutta storia. Se non troviamo al piu presto elementi
d’accusa a loro carico, saremo costretti a rilasciarli in attesa di
giudizio. Hai fatto perquisire il loro covo?”

“Si, il magistrato mi ha firmato il mandato di perquisizione
senza fare troppe storie, ma non abbiamo trovato molto in quella
vecchia stamberga, giusto qualche bandiera nazista, croci
uncinate dappertutto, alcune armi da taglio, ritratti di Hitler e
Mussolini. Niente che possa condurci verso la soluzione del
caso di Torre Maura.”

“Possiamo almeno accusarli di una serie di crimini:
apologia di reato, istigazione a delinquere e associazione illecita
atta a perseguire finalita antidemocratiche che esaltano Ia
violenza quale strumento di lotta politica. Mi sembra che ce ne
sia abbastanza da trattenerli per un po’. Chi ¢’¢ adesso con loro?
Chi state interrogando?”’

“Dopo un primo giro di deposizioni in cui abbiamo
sottoposto ad interrogatorio tutti i fermati, abbiamo poi
concentrato le attenzioni sui due leader del gruppo, I’Ispanico ¢
Spartacus, ma senza grossi risultati. Carlo si sta lavorando il
primo e Mario Seppia sta spremendo I’altro.”

“Dai, adesso tocca a noi, andiamo a dargli una mano.”

“Da chi vuoi cominciare?”, chiese Massimo.

“Penso da Santini Roberto... I’Ispanico. Il solo dei due che
sembra avere ancora un briciolo d’umanita, 1’unico che potrebbe
crollare e fornirci qualche informazione.”

“Chi di noi fara la parte del poliziotto cattivo e chi quello
buono?”

“Tu guardi troppi film americani!”, replico Gianfranco
rispondendo alla battuta dell’amico.

Qualche minuto dopo erano seduti di fronte al fermato e per
un po’ si limitarono ad assistere, senza intervenire, alle domande
che I'ispettore Carlo Filippi rivolgeva all’inquisito.

“Lo volete capire, si 0 no, che io non so niente!”, grido
I’Ispanico sull’orlo di un esaurimento nervoso.
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“Non vuoi collaborare? Allora ricominciamo da capo...
Dove eri la notte dell’omicidio di Giovanni Lisaputi?”, chiese
con voce cantilenante I’ispettore, facendo intendere che avrebbe
proseguito in quel modo ancora per molto.

“Sono stanco di ripeterlo ancora, io non ¢’entro niente con
la morte di quel poveraccio! NIENTE, CAPITO! Quando ¢ stato
ucciso, ero con i miei amici a giocare a carte, possono
confermarlo almeno una decina di persone. Ma ora basta! Da
adesso in poi non rispondero piu a nessuna vostra domanda se
non sara presente anche il mio avvocato”, disse con voce
alterata dal pianto il giovane naziskin.

Gianfranco ritenne che fosse arrivato il momento giusto per
intervenire: “Tu forse sei innocente... ma qualcuno dei tuoi
amici potrebbe benissimo averlo ucciso e se & cosi, come
pensiamo, ti conviene collaborare. A noi interessa soprattutto
assicurare alla giustizia il colpevole di quell’efferato delitto. Se
collabori, il magistrato potrebbe alleggerire la tua posizione sui
fatti di questa sera...”

“Lei non vuole il vero assassino, non gliene frega niente di
chi si € sporcato le mani con la vita di quell’'uomo, a lei basta
trovare un colpevole! E’ facile incriminare me o qualcuno dei
miei amici, ma il vero colpevole lo dovete cercare tra chi porta
la cravatta e veste abiti costosi € non tra i poveracci come noi”

“Come sarebbe a dire? Che cosa stai cercando di dirmi? Se
veramente sai qualcosa, parla!”

“lo non faccio la spia, cercare 1’assassino ¢ un suo
problema, ¢ pagato apposta per questo. Non cerchi il mio aiuto.
Io sono fuori da questa storia e non voglio entrarci!”

% sk %k

Gianfranco continuava a premere i tasti rewind e play per
mandare avanti ed indietro la cassetta con la registrazione del
colloquio, riascoltando soprattutto I’ultima parte
dell’interrogatorio:

“Lei non vuole il vero assassino...a lei basta trovare un
colpevole... il vero colpevole lo dovete cercare tra chi porta la
cravatta e veste abiti costosi... cercare 1’assassino ¢ un suo
problema...”

Sentiva che con quelle parole Roberto Santini, in arte
I’Ispanico, tentava di indicargli qualcosa. Era certo che quelle
frasi nascondevano qualcosa d’importante, cercava di afferrarne
il senso, ma gli sfuggiva come un’anguilla nell’acqua. Riguardo
i suoi appunti, riascoltd ancora una volta il nastro, tento
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inutilmente di mettere a posto i pezzi del mosaico, ma la
soluzione era ancora lontana.

Alzo lo sguardo interrogativo verso Massimo, che ormai
faticava a tenere gli occhi aperti dopo la notte passata in bianco:

“Che cosa ne pensi?”

“Sinceramente dopo Dl’arresto di quei teppisti pensavo di
vedere la luce alla fine del tunnel, invece ho in testa ancora piu
confusione di prima. In questo momento ho il cervello
ottenebrato e non riesco a pensare in maniera corretta. I dubbi
forse sono aumentati. Non capisco se ¢ il sonno che mi offusca
la mente oppure stiamo prendendo un grosso granchio. Credo di
aver bisogno di una buona dormita, a mente fresca si ragiona
meglio.”

“Hai ragione, scusami! Vai a casa a riposare, ne
riparleremo domani. Una cosa sola prima che vai via...”

“Dimmi pure.”

“Per cortesia, fai fare un controllo alla stazione ferroviaria
di Santa Maria Novella di Firenze. Fai inviare una foto del
professore scomparso e chiedi di verificare se quell’'uomo ¢
transitato di li nell’ultimo mese. La Polfer ha le registrazioni
delle telecamere a circuito chiuso presenti nella stazione che
sono puntate verso i viaggiatori in transito.

“Sara una ricerca improba: pensa a quante persone
attraversano ogni giorno quella stazione!”

“E’ importante! Semmai puoi far limitare la ricerca ai treni
provenienti da Roma. Ma ho bisogno di avere dei riscontri per
sapere a che cosa stava lavorando il professore in quel periodo.”

% sk %k

Ibrahim si apprestd a scendere dal marciapiede con
I’intento di attraversare la strada ma, appena posato il piede sul
lastricato di sanpietrini della sede carrabile, fu costretto ad
indietreggiare per evitare di essere investito da un ragazzo, su un
vecchio e fumoso motorino, che compiva evoluzioni acrobatiche
per sorpassare scorrettamente un’automobile sulla sua destra.

“Come si fa a vivere in questa citta di pazzi?”, domando a
se stesso con il viso imporporato dall’ira, ma poi, passato il
rancore, dovette ammettere che in fondo in quella stramba citta
non si stava cosi male. Se avesse avuto una sola possibilita di
scelta, forse sarebbe rimasto per sempre, invece aveva un
compito da assolvere e, dopo averlo fatto, I’aria sarebbe
divenuta irrespirabile per lui.

E poi c’era Simona.
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Era difficile ammetterlo anche con se stesso ma quella
ragazza gli era entrata nel sangue, come un virus aveva
attecchito dentro di lui e, quando erano iniziati gli effetti
collaterali, era ormai troppo tardi per porci rimedio. Gli aveva
lasciato un segno dentro quasi come un marchio indelebile. La
biondina, con cui ormai spartiva il letto tutti i giorni, era
diventata importante ¢ non poteva piu farne a meno. Non che
I’amasse, non si poteva permettere quel tipo di sentimento, ma
quando stava con lei dimenticava tutto il resto e, dal punto di
vista del sesso, era quanto di meglio si potesse desiderare:
vinceva ogni paragone con le donne che aveva amato in
precedenza. Era senza alcun tipo d’inibizione, 1’assecondava in
tutto cio che lui desiderava con un’intensa partecipazione e
spesso, il piu delle volte, era proprio lei a prendere 1’iniziativa e
il comando di quei giochi erotici. Sospettava che Simona avesse
preso una grossa cotta per lui e questo un po’ gli dispiaceva.
Sapeva che un giorno lei sarebbe rientrata in quella misera
stanza d’albergo ¢ non lo avrebbe piu trovato. Sarebbe sparito
dalla sua vita come uno spirito libero, senza lasciare neanche un
piccolo biglietto di giustificazione, perché né¢ i morti e né i
fuggiaschi lasciano traccia di se stessi.

Guardo ancora quel posto pullulante di gente cercando di
mettere a fuoco tutti i dettagli. Era importante non tralasciare
nulla, qualsiasi particolare poteva fare la differenza tra la vita e
la morte. Era solo uno dei tre possibili obiettivi della missione,
ma se la scelta di chi impartiva gli ordini fosse stata quella,
doveva fare in modo di conoscere quel posto come le sue tasche.
Se era ancora vivo alla sua eta e con il rischioso mestiere che
faceva, era perché non trascurava nulla.

Cercando di non farsi notare, ispeziond ’interno dei cortili
dei palazzi, trovandone due che avevano la doppia uscita su
strade diverse. Cio poteva essere molto importante in caso di
fuga precipitosa per far perdere le proprie tracce. Prese nota
della presenza di un albergo lussuoso a poche centinaia di metri.
Era certo che un hotel cosi grande avesse diverse uscite di
sicurezza da poter sfruttare in momenti critici. Attraverso i suoi
contatti, doveva procurarsi una mappa catastale di quell’edificio
¢ imprimerla nella memoria anzi, a pensarci bene, forse valeva
la pena pernottare i per un paio di notti, in modo da studiare
bene quell’immobile.

Annotd mentalmente che vicino 1’albergo c’era una
postazione fissa di vigili urbani. Non lo ritenne un gran pericolo
perché sapeva che quel tipo di agenti avevano solo il compito di
dirigere il traffico e non erano armati. L’unica cosa da tenere in
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considerazione ¢ che loro potevano avvisare velocemente le
forze dell’ordine. Ma non sarebbe stato un grosso problema
rendere inutilizzabile 1’impianto telefonico all’interno del
casotto.

Attraverso di nuovo la strada, questa volta stando piu
attento ai veicoli in arrivo, portandosi di fronte alla scala
d’accesso della metropolitana. Fece un sopralluogo anche nella
ferrovia sotterranea, anche se era dell’idea che, in caso di
pericolo, cacciarsi li sotto era come entrare in una trappola per
topi ed equivaleva a consegnarsi direttamente in mano al
nemico. Diede un’ultima tirata al mozzicone di sigaretta che
aveva in mano e lo spense sotto la suola della scarpa, prima di
iniziare a scendere quegli scalini sporchi e scivolosi.

Arrivo sulla banchina in direzione Ottaviano gremita di
gente al punto tale da non poter quasi respirare. La puzza che vi
aleggiava non era molto diversa da quella dei peggiori vicoli di
Bagdad o dalle piu luride bettole del Cairo, ma Ibrahim non ci
fece quasi caso: era qualche minuto che aveva la strana
impressione di essere seguito. Era il suo sesto senso che gli
stava inviando segnali, lo stesso che altre volte gli aveva salvato
la vita, o era una percezione errata dovuta al fatto d’essere in
ogni caso uno straniero dalla pelle diversa e che per questo
destava ’attenzione di chi gli era attorno?

Osservo attentamente le persone vicine a lui.

A pochi metri da lui c’era un uomo giovane, alto con i
capelli biondi tagliati molto corti, che leggeva il giornale e di
tanto in tanto alzava gli occhi guardando verso sinistra nella sua
direzione. Forse stava solo guardando se il treno fosse in arrivo,
ma valeva la pena di controllare: la prudenza nel suo mestiere
non era mai eccessiva. Si lascid scivolare tra la folla verso il
fondo della banchina d’attesa, la dove inizia la galleria. Facendo
finta di sistemarsi il nodo della cravatta, controllo la posizione
del “biondo” sospetto. Era a pochi passi di distanza. Solo una
coincidenza? Torno indietro, questa volta percorrendo in modo
veloce una distanza superiore, senza preoccuparsi delle proteste
della gente che urtava e spintonava nell’intento di seminare il
suo uomo. Riusci a distanziare il suo inseguitore di qualche
metro, mentre iniziava a sentire il rumore del treno in arrivo e il
classico vento portato dentro dall’effetto stantuffo del convoglio
nella galleria.

% %k %
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11 “biondo” ormai non cercava piu neanche di occultarsi tra
la folla, aveva capito di essere stato scoperto, ma non voleva
assolutamente farsi seminare dal terrorista. Ad ogni modo non
era un compito facile con tutta quella gente. All’improvviso non
vide piu il suo uomo e comincio ad imprecare. Prima guardo in
tutte le direzioni, poi torno di qualche passo indietro, infine sali
con i piedi su una delle sedie fisse appena liberata da una
signora che aveva sentito arrivare il treno. Niente da fare. Lo
aveva perso!

Ormai lo sferragliare del convoglio metropolitano era quasi
assordante. Si fece largo tra la folla e si porto sul bordo della
banchina, in modo da controllare se il fuggitivo tentasse di salire
su quel treno che, ancora troppo veloce, si stava avvicinando al
suo segnale di stop. La motrice era ad un metro da lui, quando
senti una spinta violenta alle sue spalle ¢ comincio a mulinare le
braccia nel tentativo inutile di afferrarsi a qualcosa. Capi di
dover morire solo quando la locomotiva fu cosi vicina da
captare il fumo dei ferodi dei freni di emergenza, ma non fu in
grado di fare nulla per evitarlo.

* %k %

Gianfranco premette il bottone del telecomando che
attivava la chiusura della sua Rover 400 e alzo distrattamente gli
occhi verso le finestre della sua abitazione. Il cuore gli si gonfio
di gioia nel vedere la luce che filtrava dalla tapparella della
camera da letto e penso subito che Pamela era tornata a casa.
Mentre saliva in ascensore verso il suo appartamento fremeva
all’idea di riabbracciare sua moglie, ma continuava a ripetersi
che avrebbe dovuto dimostrare molto distacco e un
atteggiamento severo e scontroso, in modo da farle pesare
quell’abbandono che lui pensava di non meritare. Poi pian piano
avrebbe alleggerito la tensione e trovato il modo di stringerla tra
le braccia e riempirla di baci. Non aveva nessun dubbio
sull’identita della persona che era in casa e quando, dopo aver
aperto la porta, si ritrovo davanti la signora Giuseppina che
stava ultimando le pulizie dell’appartamento, fu colto da un
senso d’angoscia e da profonda delusione.

“Buonasera dottor Pastore. Mi scusi se sono ancora qui, ma
oggi avevo un appuntamento con il dentista ed ho fatto un po’
tardi. Ma ho quasi terminato. .. adesso vado via.”

“Non importa... non si preoccupi”, rispose in modo cortese
senza riuscire a dissimulare del tutto I’amarezza sul viso.

Non vedeva I’ora di restare solo.
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Quando finalmente senti chiudere la porta d’ingresso e la
collaboratrice domestica fu finalmente fuori di casa, si senti
crollare addosso tutto il peso del silenzio e della solitudine a cui
¢ sempre difficile abituarsi. Penso di leggere un libro, ma scarto
subito I’idea... di accendere la televisione, ma in fondo non ne
aveva voglia... di cucinare qualcosa, e ancora una volta trovo un
pretesto per non farlo. Tutto cio che gli affiorava nella testa,
come andare al cinema o chiamare un amico oppure fare uno dei
lavori rimasti indietro, lo rifiutava con un appiglio banale e una
giustificazione di comodo che non convinceva neppure se
stesso.

In realta la sua vita era ad un bivio e doveva scegliere la
strada da seguire. Restare in casa a commiserarsi, nell’attesa di
un improbabile ritorno a casa di Pamela, era una delle possibili
scelte, quella che lentamente lo avrebbe prostrato fino a portarlo
a pensare a soluzioni estreme. L’altra era chiudere una porta sul
passato e cominciare a costruire una nuova vita. In fondo questa
possibilita non 1’aveva ancora presa in considerazione, ma era
quella che gli poteva aprire nuove prospettive e fornirgli una
ragione per continuare a vivere.

I1 suo subconscio associd a questa scelta il volto dolce di
Serena, ma si diede subito del pazzo per un’idea del genere.
Come poteva mai venirgli in mente che una ragazza giovane e
bella come lei, cosi piena di vita e con un corpo che faceva
sognare uomini piu giovani ¢ intraprendenti di lui, potesse mai
accettare le attenzioni di un uomo maturo che come eta si
avvicinava a quella di suo padre. E poi si era ripromesso di non
mischiare il lavoro con i fatti privati.

Rimase immerso nei suoi pensieri per molto tempo, senza
accorgersi che si era fatto buio gia da un pezzo. Stabili che non
aveva fame e ando a letto senza mettere niente sotto ai denti.

Forse sara stato per il languore avvertito nello stomaco o
forse perché affiorava stanchezza per la dura giornata di lavoro
ma non ci fu verso di prendere sonno. Si gird piu volte nel letto,
ora scoprendosi per il caldo poi ritornando a coprirsi per il
freddo, sempre sperando di piombare da un momento all’altro
nelle braccia di Morfeo, ma il destino aveva deciso in maniera
diversa. Troppi erano i pensieri che galoppavano nella sua testa
e che si sommavano all’incubo della solitudine: aveva un
estremo bisogno di mettere un po’ d’ordine nella sua vita.
Comincio a sudare copiosamente e¢ a sentire un senso di
soffocamento. Accese la televisione sperando che potesse essere
d’aiuto per addormentarsi, ma dopo aver fatto inutilmente un
po’ di ‘zapping’ sui canali a disposizione, si rialzo dal letto e
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indosso un paio di jeans ed una polo con il chiaro intento di
evadere da quella prigione.

Decise di prendere la macchina e di fare un giro tra le
ombre notturne della citta, meno spaventose delle riflessioni che
divoravano la sua testa. Guidava senza una meta definita,
scaricando le frustrazioni sul volante e facendo ululare i
pneumatici che mordevano 1’asfalto. Gira e rigira, si ritrovo a
poca distanza dall’appartamento di Centocelle, punto
d’osservazione del sospetto gruppo arabo. Decise di salire con il
pretesto di eseguire una sorta d’ispezione, ma in realta voleva
solo scambiare due chiacchiere con qualcuno che, in ogni caso,
doveva restare sveglio per motivi di servizio. Gli apri la porta il
volto sorridente di Serena che aveva riconosciuto Gianfranco
dallo spioncino.

“Buonasera commissario. Come mai ¢ da queste parti?”,
chiese Serena senza cercare di nascondere in alcun modo la
gioia che provava in quel momento.

“Ciao Serena. Passavo di qua per caso e sono venuto a
vedere come vanno le cose. Ma dammi del tu, non sono in
servizio e possiamo evitare i formalismi. Per stasera io sono solo
Gianfranco...”

“Ed i0... Serena”, disse la ragazza, fingendo di presentarsi.
“Sapevi di trovarmi qui?”

“No, veramente no! Non sono informato sui turni di
servizio...”, rispose 1’uomo, pentendosi subito delle parole dette
quando vide un'ombra di delusione attraversare il volto dolce
della donna e attenuare un poco di quel radioso sorriso. Si
riprese prontamente, sperando d’essere ancora in tempo per
salvare la situazione: “...ma in realta speravo di trovarti qui.”

11 viso della giovane poliziotta torno ad illuminarsi.

“Sei stato fortunato a trovarmi, ho quasi terminato il mio
turno e fra pochi minuti arrivera il collega che mi dara il
cambio. Potremmo sfruttare 1’occasione per andarci a mangiare
quella famosa pizza che mi hai promesso. O forse hai gia
mangiato?”

“No, non ancora. Accetto la tua proposta a patto che sia io a
pagare il conto”, ribatt¢ Gianfranco, ma dal suo sguardo si
accorse subito della gaffe appena fatta e cerco di rimediare
ancora una volta. “Scusami, per la figuraccia appena fatta, ma
non sono piu abituato a rivolgere attenzioni ad una donna...”

“Non ti preoccupare, vivo in un ambiente composto in
prevalenza da colleghi maschi e sono abituata alle vostre
continue cantonate. Ormai non ci faccio piu caso. Comunque,
tornando a bomba, conosco una trattoria qui vicino che resta
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aperta tutta la notte. Che ne dici di andare li, oppure hai una
proposta diversa?”

“No, per me va bene la tua trattoria...”, disse Gianfranco,
poi come per un piccolo ripensamento, prosegui: “Che ne pensi
se ti aspetto giu in macchina? Preferisco non farmi vedere dal
collega che sta arrivando. Se ci vedono uscire insieme chissa
che cosa potrebbero pensare e quante storie ci imbastirebbero
sopra.”

“Come preferisci tu”, rispose in maniera laconica la donna,
senza provare neppure a nascondere un piccolo disappunto.

Venti minuti dopo Serena usci in strada e, speranzosa, si
guardo intorno alla ricerca di Gianfranco. Impiegd qualche
secondo per abituare gli occhi al buio della notte sceso
prepotentemente sulle strade nere della periferia, illuminate qua
¢ la da qualche lampione che emanava luce giallastra.

Una macchina scura, distante qualche decina di metri,
lampeggio con i grossi fari richiamando la sua attenzione. Si
accostd con cautela fino a che non riconobbe 1’'uomo che la
stava aspettando e lo salutd con un cenno della mano.

“Per un attimo ho avuto paura che ci avessi ripensato e te
ne fossi andato”, disse Serena abbozzando un nuovo sorriso,
mentre prendeva posto sul sedile accanto al guidatore e si
sistemava la gonna in modo civettuolo, senza coprire troppo le
gambe.

“Dove si va?”, chiese Gianfranco ignorando la frecciatina
della donna.

“Fai inversione di marcia e segui viale Palmiro Togliatti
fino a che non passiamo sotto 1’autostrada, poi dobbiamo girare
a destra...”

Passarono insieme alcune ore piacevoli, davanti a due
buone pizze dall’impasto fragrante e ricche di condimento,
accompagnate da diversi boccali di birra alla spina. Misero da
parte tutto cio che riguardava 1’ufficio, il lavoro, le gerarchie e si
aprirono l'uno all’altra come due vecchi amici in vena di
confidenze. Non erano piu due colleghi ma soltanto un uomo ed
una donna che cercavano nell’altro confidenza, intimita e
complicita.

Mentre ascoltava le sue parole, Gianfranco non poté fare a
meno di ammirare quello splendido sguardo ammaliatore che
calamitava i1 suoi occhi, quella bocca perfetta che invitava a
baciarla, quel corpo flessuoso che avrebbe voluto stringere fra le
braccia. Non fece niente per nascondere il desiderio che aveva
dentro, ma al tempo stesso era molto frenato dall’insicurezza e
dalla paura di fare un passo troppo azzardato. Si chiese se i
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segnali d’apertura e di disponibilita, che percepiva da quella
donna, fossero reali o solo frutto della sua immaginazione. Se li
avesse male interpretati e scambiati solo per quello che lui
voleva credere, sarebbe andato incontro ad un’irrimediabile
brutta figura con una donna a cui teneva per stima ed affetto. E
poi aveva perso da molto tempo la tecnica di corteggiamento
verso una persona dell’altro sesso ed aveva paura di commettere
un irreparabile errore.

“Facciamo due passi?”, le propose Gianfranco uscendo dal
locale. “Ho mangiato e bevuto troppo. Ho bisogno di camminare
un po’ prima di rientrare in casa.”

“Accompagnami verso casa, i0 abito a pochi isolati da
qui...”

Passarono ancora un’ora insieme, percorrendo tre volte lo
stesso giro che andava dalla pizzeria alla casa di Serena e
ritorno, parlando di se stessi, dei problemi, dei colleghi comuni
e delle piccole manie di ognuno di loro. Trovarono mille
argomenti e tanti interessi comuni prolungando sempre di piu la
gradevole conversazione e rimandando il momento del
commiato.

“Perché non sali un attimo da me a bere un ultimo
bicchiere? Ti mostro il piccolo appartamento dove vivo... ma
non fare caso al disordine.”

“Non credo che sia una buona idea...ho bevuto troppo! ...
€ poi in questo momento non sono certo una buona compagnia.
Ho paura di...Non vorrei assillarti tutta la notte con i miei
problemi personali o 1 miei timori per il futuro...”

“Se te I’ho chiesto ¢ perché ho voglia di stare un po’ con te,
anche se questo significa stare solo a prestare attenzione alle tue
parole: lascia giudicare a me cosa desidero fare. Ti ho ascoltato
con piacere fino ad un attimo fa, penso che potro resistere
ancora per un poco”, affermo la donna. “E poi di cosa hai
paura?”’

“Soprattutto di me stesso, di non riuscire a controllarmi.
Sono un po’ su di giri...”

“Non ti preoccupare, so difendermi da sola. E poi sei sicuro
che sono io quella che deve temere qualcosa?”, disse la donna
con gli occhi che brillavano di una luce particolare, uno sguardo
a cui non si poteva dire di no.
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Sbatté le palpebre nel tentativo di aprire gli occhi ma un
fascio di luce intensa, tagliente come la lama di un rasoio, lo
convinse a desistere.

La seconda volta fu piu cauto. Apri solo una piccola
feritoia in modo da far filtrare quel minimo di luce che gli
permise di abituare la vista. Quando mise a fuoco le immagini
scattd in posiziona seduta, stropicciandosi gli occhi che non
credevano a quello che vedevano.

Gianfranco riprese conoscenza all’istante, mentre mille
domande gli affioravano al cervello, osservando quel provocante
nudo di donna disteso sul letto. Il sole che filtrava dalla
tapparella semichiusa disegnava strani ghirigori che si
muovevano come a voler accarezzare quelle curve cosi attraenti.
Fatico non poco a riconoscere in quella donna Serena: non era
abituato a vederla in quel modo. Anche in divisa era una
sublime bellezza, ma fino ad allora, usando molta fantasia,
aveva soltanto potuto immaginare lo spettacolo che ora era
davanti ai suoi occhi. Rimase un po’ turbato da quella vista che
inaspettatamente e con sua gran sorpresa gli si era parata
davanti, ma non riusciva a distogliere lo sguardo.

I panico s’impadroni di lui: non riusciva a ricordare cosa
fosse accaduto quella notte. Aveva bevuto qualche bicchiere di
troppo e temeva di non essere riuscito a frenare il richiamo
sessuale. Era assalito da sentimenti contrastanti e da un certo
senso di colpa. Si chiese cosa provava verso Serena. Forse
qualcosa in piu di una semplice amicizia; non poteva negare di
essere attratto dal suo fascino, ma non era ancora amore ¢ non
era in grado di dire se un giorno potesse diventarlo.

E poi c’era Pamela. Bastava cosi poco per dimenticare
qualche decennio passato tra le sue braccia? Si sentiva afflitto
dal rimorso verso sua moglie, ma soprattutto era il suo orgoglio
personale il piu colpito nel dover ammettere che lei aveva avuto
ragione ad abbandonarlo.

Con quelle domande senza risposta, si avvicino al letto,
raccolse il lenzuolo accartocciato e la copri con un gesto
delicato, inghiottendo aria per soffocare il desiderio crescente.

Serena, svegliata dal contatto del lino sulla pelle, apri e
richiuse quegli splendidi occhi azzurri da cui trapelava la stessa
innocenza di quelli di un cerbiatto. Sembrd quasi non accorgersi
della sua presenza ma, come una sonnambula, gli circondo le
braccia intorno al collo e lo attird verso di se per un bacio
appassionato. Gianfranco, colto di sorpresa da quel gesto
improvviso e spontaneo, subendo la forte attrazione che lei
esercitava in quel momento su di lui, rispose al bacio
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assaporando quel gusto di fragola che non aveva mai provato
prima. Poi, in uno squarcio di lucidita, la respinse indietro e le
chiese in tono brusco:

“Che cosa ¢ successo stanotte tra noi?”

“Niente che anche tu non volessi!”, rispose la ragazza un
po’ piccata per la brusca interruzione di quel momento felice, in
cui per un attimo aveva pensato di aver fatto breccia tra le difese
dell’altro. Poi dopo aver lasciato il tempo a Gianfranco di
meditare sulla stupidita della domanda, riprese: “Stai tranquillo,
non ¢ accaduto niente! Non ho attentato alla tua castita, se €
questo che ti preoccupa. Sono solo rimasta per ore ad ascoltarti,
mentre ti piangevi addosso.”

“Grazie a Dio!”

“E di che cosa lo devi ringraziare? Di non aver approfittato
della mia disponibilitd? Forse anche Lui sarebbe rimasto
sorpreso da tanta stupidita! Sarebbe stato tanto drammatico per
te lasciarti andare per qualche ora d’amore, senza alcun impegno
reciproco, vivendo intensamente quello che ti potevo donare? E’
il fantasma di tua moglie che t’impedisce di vivere la tua vita?”

Serena aveva gli occhi lucidi, era furiosa con lui per come
stava interpretando il suo sentimento, ma era ancora piu stizzita
verso se stessa per essersi imbarcata in quell’avventura
dall’esito molto incerto e difficile.

Dopo qualche minuto d’imbarazzante silenzio, lasciato
intenzionalmente per farla sbollire, Gianfranco riprese: “Adesso
non mi va di parlarne, devo andare in ufficio. Oggi ho una
riunione troppo importante, un vertice con |’arma dei
Carabinieri sul terrorismo. Avremo modo di affrontare
I’argomento piu avanti, quando entrambi avremo le idee piu
chiare.”

“Le mie sono chiarissime! Ho solo un dubbio, non capisco
se stai fuggendo da me o da te stesso”, ribatté lei, ancora
risentita. Poi lo abbraccio di nuovo e lo bacio sulla bocca, senza
alcun pudore per il lenzuolo che era scivolato giu scoprendole il
seno e mostrando i capezzoli inturgiditi, mentre una lacrima le
solcava il viso: “lo so aspettare...non sai ancora quanto sono
ostinata, quando voglio una cosa...” Poi spingendolo via con un
gesto deciso, disse: “E ora esci da questa stanza che devo
vestirmi!”

Gianfranco e Massimo varcarono 1’ingresso del Comando
dei Carabinieri, situato in viale Romania, facendo un cenno
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distratto di saluto verso il piantone indaffarato a parlare con un
suo collega che era a cavalcioni di una splendida moto azzurra
con il motore acceso.

I carabiniere 1i richiamo immediatamente. “Un momento.
Voi chi siete e dove state andando?”

Gianfranco e Massimo, un po’ infastiditi da quel “voi...”
che suonava come un “chi cazzo siete...”, mostrarono i tesserini
del Ministero degli Interni, che fecero scattare sull’attenti il
povero carabiniere.

“Ho un appuntamento con il tenente Binetti e sono gia in
ritardo”, rimarco Gianfranco nel tentativo di non perdere altro
tempo.

“Secondo piano, stanza duecentosedici. Ma prima dovete
fare il passi. Seguitemi che vi accompagno.”

Mentre attraversavano i lunghi corridoi che sembravano
senza fine, osservarono lo strano ordine che regnava nei vari
uffici comparandolo all’attivita frenetica del loro commissariato.

“Questo posto sembra finto. Come fanno a stare cosi calmi
e rilassati con tutto quello che succede intorno?”’, commento ad
alta voce Massimo.

“Lo stai paragonando al casino che regna da noi?”

“Adesso non esagerare! Forse non sara il massimo
dell’ordine, ma il nostro lavoro lo portiamo avanti con efficienza
e sacrificio”, ribatté il giovane poliziotto, in un vano tentativo di
difesa del distretto nel quale lavorava.

“Prestami il fazzoletto, che devo asciugarmi le lacrime.
Sono rimasto commosso dalle tue parole”, ironizzo Gianfranco.

“Ma vaff... Con te non si pud mai parlare seriamente.
Piuttosto dimmi, che tipo ¢ questo Alfio Binetti? Il solito
carabiniere tutto d’un pezzo?”

“E’ uno che conosce il proprio mestiere ¢ in piu sa usare il
cervello. E’ quello che in gergo chiamiamo un psico-
investigatore: scandaglia i pensieri nella testa della gente allo
stesso modo in cui tu frughi nelle mutande delle ragazze.”

“Adesso mi sono fatto anche la fama del puttaniere?”

“Chi, tu? Ma dai! Sono solo calunnie messe in giro da
colleghi invidiosi”. L’ironia nella voce di Gianfranco non era
per nulla nascosta e confermava le dicerie che giravano sul
giovane collaboratore.

Un quarto d’ora dopo erano seduti intorno ad un tavolo
ovale con il ripiano di legno lucido dai bellissimi intarsi ed
erano gli unici vestiti in abito borghese, tutti gli altri erano nella
loro rigida uniforme scura con le bande rosse laterali.
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“Sono certo che molti di voi li conoscono gia almeno di
fama ma, per chi non ha avuto ancora il piacere, permettete che
vi presenti il commissario Pastore e I’ispettore Ferracuti che
collaborano con noi in questa operazione di antiterrorismo
battezzata Colomba Nera”, esordi il capitano Binetti sfoggiando
un sorriso di circostanza. Alcuni dei presenti risposero alla
presentazione con un semplice cenno del capo. “Ora veniamo
allo scopo della riunione”, attacco subito 1’ufficiale dell’Arma,
senza preamboli, facendo un cenno al collega in piedi vicino alla
porta, che prontamente si gird a premere |’interruttore che
spengeva le luci nella sala. Con ottimo tempismo un altro
carabiniere accese il proiettore di diapositive che con il suo
fascio di luce cred un grosso riquadro luminoso sulla parete
bianca. Subito dopo la prima diapositiva si materializzd come
per magia sulla parete di fondo della stanza. Era un’immagine in
bianco e nero e immortalava la pagina di cronaca del principale
quotidiano della citta. Un titolo a cinque colonne recitava, “Caos
sui mezzi pubblici” e un sottotitolo a caratteri piu piccoli
chiariva: “Un uomo finisce sui binari della Metropolitana:
suicidio o tragica fatalita?”

“Quella pagina che state osservando ¢ di due giorni fa...”,
disse il tenente Binetti indicando con il dito puntato I’articolo
del giornale. “...ma I’autore del pezzo non poteva sapere che
non si trattava né di suicidio e neppure di fatalita ma
semplicemente di un efferato delitto”.

Come un consumato regista, lascio ai presenti il tempo
necessario ad assimilare 1’informazione, poi fece cenno al
collega che gli stava accanto di passare alla diapositiva
successiva. Il volto di un giovane carabiniere in divisa apparve
sullo schermo. Aveva i capelli biondi, il viso pulito ed il sorriso
innocente di chi non aveva ancora conosciuto bene il mondo.
“Quell’uomo che vedete ¢ la vittima... un nostro giovane
collega, Alessandro Gabbani, conosciuto meglio con il nome di
Sandro. Era entrato da poco nell’Arma ed il suo unico torto €
stato quello di eseguire i compiti di sorveglianza che gli erano
stati affidati. Come tutti sapete, questo ¢ un periodo ad alto
rischio a causa della guerra in Iraq e ai pessimi rapporti tra una
parte del mondo islamico e l'occidente. Molti di noi sono
impiegati nella sorveglianza di obiettivi ‘sensibili’ nel tentativo
di prevenire eventuali atti di terrorismo. Sandro era in servizio
nella stazione metropolitana di Roma Termini e possiamo
immaginare che abbia visto qualcosa di sospetto nel
comportamento di una persona e lo abbia seguito. Purtroppo per
lui le sue attenzioni si sono concentrate sull’'uomo sbagliato...”

99



Ancora un cenno d’intesa verso il subalterno e fu proiettata
la terza diapositiva.

“...Ibrahim Najaf, conosciuto anche con cento altri nomi
diversi, un pericoloso membro di Al Qaida, di cui ci era stata
segnalata la presenza a Roma. Le telecamere presenti nella
stazione metropolitana hanno confermato che l’assassino era
proprio lui. Evidentemente il terrorista si era accorto di essere
seguito e non ha esitato a stroncare la giovane vita del nostro
collega pur di far perdere le sue tracce. Quello ¢ un uomo
pericoloso e violento che ha compiuto stragi in molti paesi ed ¢
ricercato dalla polizia di mezzo mondo. Non conosciamo le sue
intenzioni, ma dobbiamo fermarlo prima che sia troppo tardi!”
La rabbia dell’ufficiale era cocente e le ultime parole erano state
pronunciate con voce rotta e tremante.

“Scusatemi!”, mormoro, mentre prendeva posto di fronte a
Gianfranco. “Ritengo inutile a questo punto raccomandarvi la
massima collaborazione interforze e le sinergie tra i vari reparti.
Ho ricevuto I’incarico di coordinare 1’operazione direttamente
dal primo ministro, ma ¢ la vostra approvazione che voglio.
Voglio avere la certezza che di voi mi posso fidare come di me
stesso. E’ un’eventualitda che non voglio neanche considerare,
ma nel caso di un nostro fallimento, molte persone piangeranno
i loro morti e io non voglio essere responsabile di questo. Ho
bisogno della vostra reperibilita e quella degli altri agenti della
squadra ventiquattro ore su ventiquattro. Qualsiasi ritardo o
inefficienza potrebbe compromettere tutta 1’operazione.”

Contemplo in silenzio i presenti nella sala uno ad uno,
guardandoli fissi negli occhi e quando fu sicuro di poter contare
su di loro riprese a parlare in tono distaccato. “Commissario
Pastore...”

“Lasciamo stare i titoli, chiamami solo Gianfranco e
iniziamo a darci del tu”, ribatté il poliziotto trovando nello
sguardo dell’altro I’immediata approvazione.

“Va bene. Da questo momento per tutti i presenti il mio
nome sara soltanto Alfio”, dichiardo [D'ufficiale. “Allora
Gianfranco, informaci su come sta andando la sorveglianza del
covo di sospetti terroristi di Centocelle...”
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Gianfranco usci dall’ufficio con un fascio di fogli in mano
su cui aveva appuntato le disposizioni da consegnare ai suoi
collaboratori. Guardo in giro, cercando tra il fermento dei
presenti in commissariato, qualcuno su cui scaricare lo
spiacevole e seccante compito di fotocopiare e distribuire quella
imponente massa di fogli.

Come ogni volta che aveva avuto bisogno del personale
amministrativo anche quella volta sembrarono tutti spariti.
Erano tutti rintanati nei propri uffici dimostrando una apparente
efficienza che Gianfranco sapeva bene quanto fosse lontana
dalla realta. Almeno per i parametri con cui lui misurava la
validita del lavoro.

Non vide delle persone che cercava.

Incrocio invece lo sguardo gradevole di Serena che,
nonostante indossasse la divisa di servizio, mostrava tutto il suo
fascino senza nascondere quel corpo perfetto e armonioso che
lui aveva avuto la fortuna di osservare senza veli. Un certo
rammarico gli sali dentro: aveva avuto a disposizione quel bene
mandato da Dio e aveva rinunciato a coglierne i frutti piu che
maturi, senza sapere neanche lui il perché. Forse era solo la
paura di iniziare un’altra storia prima che le ferite di quella
precedente si fossero completamente rimarginate. Serena gli
piaceva al di la di qualsiasi dubbio: ma si trattava d’amore o era
solo I’infatuazione per una bella donna disponibile da soddisfare
in un momento di solitudine?

Era difficile mentire a se stesso e lui sapeva bene che il
rapporto con la moglie era ormai distrutto. Si, forse una piccola
speranza era ancora viva ma, prima di imbarcarsi in una nuova
storia, era il caso di far trascorrere un po’ di tempo per mettere
un certo ordine dentro il caos della sua vita. Restava quel dubbio
atroce: quando sarebbe arrivato il momento giusto, lei sarebbe
stata ancora li ad aspettarlo o avrebbe invece posato i suoi occhi,
colore del mare ¢ brillanti come le stelle del firmamento, su un
altro uomo piu capace di lui ad accontentare i sogni di
quell’incantevole donna?

Dopo aver perso la moglie per la sua ottusa stupidita, ora
rischiava anche di perdere quell’occasione unica che poteva
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aiutarlo ad uscire dal vortice d’isolamento in cui era precipitato
e in cui si sentiva veramente a disagio.

Sorrise imbarazzato verso di lei, come a volerle porgere le
sue scuse ma Serena gli passo accanto come se fosse invisibile,
proseguendo senza incertezze lungo il suo tragitto, senza
manifestare alcun segno della sua presenza.

“Ciao, Serena”, disse Gianfranco sperando di richiamare
I’attenzione della donna con quel semplice saluto.

“Buongiorno, commissario!”, rispose lei a mezza bocca,
piu per dovere che per piacere, senza voltarsi indietro. Poi con
aria sostenuta e imbronciata prosegui il suo cammino verso il
bagno delle donne.

Quando la vide sparire dietro la porta, senti I’irritazione
salirgli dentro e manifestarsi con un impeto di collera e forti
crampi allo stomaco. Era adirato con se stesso non certo con la
ragazza, aveva la certezza che non sarebbe stato facile ricucire
lo strappo. Aveva forse perso I'occasione giusta per rifarsi una
vita accanto ad una persona che probabilmente lo amava per
quello che era, con tutti i suoi difetti.

“Appuntato Massai!”, chiamo ad alta voce senza
nascondere un filo d’irritazione.

Il simpatico e corpulento poliziotto, che somigliava al
compianto attore Aldo Fabrizi, usci dopo un po’ da una delle
stanze che affacciavano sul corridoio senza manifestare alcuna
fretta.

“Commissa’ me cercava? Me dica pure...”

“Per favore, prendi queste carte, fotocopiale tutte e
distribuiscile ai destinatari. Gli originali archiviali come al
solito.”

“Si, ma nun se po’ fa’ subbito: ‘a fotocopiatrice ¢ rotta
come ar solito.”

“Utilizza quella del terzo piano. Forza un po’ di
iniziativa!”, ribatté Gianfranco, trattenendosi a stento dal
mandare tutti al diavolo.

“Va be, ce provo. Ma tanto gia ce lo so che sara rotta pure
quella”, rispose il malcapitato guardando con astio il mucchio di
fogli gia consegnati nelle sue mani e dirigendosi con passo lento
e pesante verso 1’ascensore.

“Ah, un'altra cosa prima di quelle fotocopie. Avvisa Serena
Tardezzi di venire nel mio ufficio: ho delle comunicazioni
importanti di servizio per lei.”

Qualche minuto dopo la giovane poliziotta busso alla porta
dell’ufficio di Gianfranco e senza attendere risposta, chiese:

“Si puo?”
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“Vieni avanti Serena e chiudi la porta. Un attimo ¢ sono da
te”. Gianfranco la invitd ad accomodarsi, alzando per un attimo
gli occhi e subito dopo riprese a guardare le pratiche e a
prendere appunti.

Serena si avvicino alla scrivania e, anziché prendere posto,
scatto sull’attenti e in maniera strettamente formale, disse: “Agli
ordini signor commissario, comandi.”

Gianfranco la guardo da sotto in su, sempre piu irritato, ma
si astenne dal fare commenti:

“Per cortesia, siediti. Smettiamola di giocare come i
bambini capricciosi.”

“Preferisco restare in piedi”, rispose Serena continuando a
sostenere il proprio atteggiamento.

“Che ti succede? Ce I’hai ancora con me per quello che ¢
successo qualche giorno fa a casa tua?”

“Per dirla meglio ... per quello che non ¢ successo! Mi
sembra chiaro.”

“Se ti ho offesa... se in qualche modo ho ferito il tuo amor
proprio, ti chiedo scusa.”

“Forse mi dovresti qualcosa in piu delle tue scuse. Credo di
avere diritto a qualche parola di spiegazione... Se non ti piaccio,
se non ho almeno la speranza di poterti amare un giorno non
troppo lontano... dimmelo subito, non farmi sognare invano
offrendomi false speranze e soprattutto non giocare con i
sentimenti”, rispose la ragazza con gli occhi pieni di lacrime che
faticava a rimandare indietro.

Gianfranco la guarddo fissa negli occhi, scuotendo
lentamente la testa, in attesa che lei terminasse la sua
requisitoria:

“Stai sbagliando tutto! Credi davvero di non riuscire a
piacermi? Sei la cosa piu deliziosa che mi sia piovuta addosso
da molti anni a questa parte ma, siccome ti porto rispetto, non
voglio darti troppe illusioni prima di aver fatto chiarezza dentro
me stesso. In questo momento mi sento come un naufrago su
un’isola deserta ed ¢ in quella fase che realizza di essere
veramente solo. Ti assale lo sconforto e pensi che non ce la farai
mai. Poi pian piano il luogo ti diventa meno ostile e cominci ad
entrare in simbiosi con Iui. Quando ¢ il momento di lasciare
I’isola, quel posto ¢ dentro di te e ti sembra di abbandonare il
paradiso. Ecco io adesso sono quel naufrago su un mondo ostile
e sconosciuto, che non capisce cio che lo circonda e sente solo
la solitudine. Con il tempo riuscird ad accettare il nuovo
ambiente e ad integrarmi con lui, ma per questo ho bisogno di
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tempo. Non voglio farti del male facendoti innamorare di me
prima che io sia pronto a darti quella felicita che meriti...”

“Ma io sono gia innamorata di te! E non ¢ tenendomi a
distanza che puoi fermare il mio sentimento. Io ti amo, lo
capisci questo! Se tu mi darai anche una sola possibilita, giuro
che riuscird a farti innamorare di me, ma rimuovi quella barriera
che hai alzato tra noi”, ribatté con impeto Serena mentre le
lacrime, ormai irrefrenabili, le rigavano il viso scendendo dagli
occhi arrossati per la sofferenza.

Gianfranco restdo in silenzio ad ammirare quella dolce
ragazza che stava piangendo per lui. Non era assalito da un
sentimento di orgoglio per questo, era solo amareggiato di non
riuscire a farla smettere di tormentarsi per un uomo che
probabilmente non la meritava. Dentro se stesso sapeva che
Serena gli piaceva molto, forse non si poteva chiamare ancora
amore, ma era qualcosa che gli somigliava alquanto. E allora
che cosa era che lo frenava? Perché non riusciva a liberarsi del
suo passato per gettarsi nelle braccia di quella donna che
avrebbe potuto dargli quella serenita che credeva perduta per
sempre? Era paura? Si riscosse dal suo stato quasi ipnotico e si
avvicino a Serena, che per orgoglio cercava di nascondere le
lacrime facendo finta di guardare fuori della finestra. La prese
con delicatezza per le spalle e la costrinse a girarsi verso di lui.
Non c¢’era piu bisogno di parole. Ormai la distanza tra i loro visi
si assottigliava sempre di piu, avvertiva il suo respiro caldo, il
profumo di quella pelle giovane che chiedeva solo di essere
accarezzata. Pochi centimetri li separavano, i piu difficili da
percorrere, ma sapevano entrambi di aver superato il punto di
non ritorno e le loro labbra ormai si sfioravano.

Serena sorrise e chiuse gli occhi per assaporare meglio quel
momento. Senti quasi il contatto della bocca di lui, ma proprio
mentre schiudeva la bocca per accoglierlo, si udirono delle grida
in avvicinamento provenire dal corridoio e contemporaneamente
sentirono bussare alla porta. Prontamente entrambi fecero un
passo indietro, separandosi a malincuore, ma continuarono a
guardarsi negli occhi facendo promesse reciproche senza
pronunciare alcuna parola.

“Avanti!”, grido Gianfranco, mentre Serena si voltava di
nuovo verso la finestra per nascondere il viso ancora gonfio di
pianto.

Il viso rotondo dell’appuntato Massai, si affaccio dallo
spiraglio aperto della porta:

“Posso entra’, commissario?”’, chiese timidamente
I’anziano poliziotto.
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“Che me lo chiedi a fa', sei gia entrato! Cosa sono quei
schiamazzi da mercato rionale che provengono dal corridoio?”

“So’ qui proprio per questo. Nun so piu che fa! E” un poro
matto che dice di aver letto sur giornale che ¢ morto... sostiene
che c’era pura ‘a fotografia. E’ uno de quei sbandati che vivono
sotto ai ponti. Nun ce se pd nemmeno avvicina pe’ quanto puzza
de vino e de sporco! C’ho provato a cacciarlo via, ma lui pe’
tigna vole sporge’ denunzia. Che devo da fa’?”

“E tu vieni a disturbarmi per 'ste stronzate? Prendetegli i
dati e mandatelo via”, ordino con voce adirata Gianfranco.

“Me ne occupo i0”, disse Serena, ormai consapevole che
I’atmosfera magica di qualche minuto prima era stata interrotta e
non sarebbe tornata. Voleva evitare ad entrambi un momento
imbarazzante e aveva colto al volo 1’opportunita di uscire senza
provare alcun tipo di disagio.

“Grazie Serena, riprenderemo il discorso piu avanti...dallo
stesso punto in cui siamo stati interrotti.”

11 sorriso appena accennato che illuminava di nuovo quel
viso dai dolci lineamenti, fu la risposta piu bella che Gianfranco
potesse ottenere.

Pochi minuti dopo Serena busso di nuovo alla porta del
dirigente:

“Gianfranco, dovresti seguirmi un momento nella mia
stanza: forse c¢’¢ qualcosa di molto importante... quell’uomo
asserisce d’essere Giovanni Lisaputi...”

“Chi?”

“Giovanni Lisaputi, ti ricordi il clochard che fu ucciso a
Torre Maura? E non ¢ un caso d’omonimia, sostiene che
quell’uomo ¢ proprio lui!”

“Siete sicuri? Avete controllato i documenti?”

“Non ha nessun tipo di documento, ma stiamo gia
confrontando le sue impronte con quelle rilevate al Lisaputi
durante il servizio di leva. Fra poco avremo le risposte...”

“Brava Serena! Trattenetelo fino a che non saremo sicuri
che si tratta proprio di lui. Avvisa Massimo di quello che sta
accadendo e digli di presentarsi da me il prima possibile.”

“Ha fatto il turno di notte. Sara dura tirarlo giu dal letto...
specialmente se ¢ in buona compagnia!”, rispose Serena in
maniera ironica e, senza attendere risposta, era gia fuori della
porta.

Mille domande gli martellavano il cervello e, nello sforzo
di pensare, Gianfranco cominciava a sentire 1’arrivo del solito
mal di testa che ci metteva un istante per arrivare e poi sarebbe
stato duro da debellare. Che cosa voleva dire tutto questo? Se la
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vittima non era il Lisaputi, allora chi era e perché era stato
ucciso quell’'uomo? Anche la pista politica del gruppo di
estrema destra andava a farsi fottere! Cambiava tutta la visione
del delitto di Torre Maura. Se veramente non era il clochard,
allora chi c’era quella sera al suo posto? Un altro poveraccio che
si era trovato nel posto sbagliato e nel momento piu
inopportuno, oppure tutta la faccenda era stata architettata
apposta per costruire una falsa pista? E se fosse stato cosi, che
cosa volevano coprire di cosi importante da uccidere un uomo?
L’obiettivo dell’assassino era il Lisaputi e per errore era stata
uccisa un’altra persona al suo posto oppure era tutta una messa
in scena per buttare il fumo negli occhi per gli inquirenti?

Gianfranco premette il pulsante dell’interfono che lo
metteva in comunicazione con I’appuntato Massai:

“Portami I’elenco delle persone scomparse da Roma e
dall’Italia da tre mesi a questa parte.”

k ok ok

Massimo entrd0 senza bussare, con la faccia scura e
imbronciata sintomo di chi aveva dormito poco ¢ male. Senza
dire una parola si accomodo sulla sedia di fronte a Gianfranco
limitandosi ad osservarlo, senza proferire parola.

Il dirigente continuo a leggere il fascicolo che aveva in
mano come se nella stanza non fosse entrato nessuno. Quel
silenzio imbarazzante ando avanti ancora per diversi minuti
prima che uno dei due cedesse le armi.

Era il classico gioco delle parti che si ripeteva ogni volta
che Gianfranco tirava giu ’amico dal letto, adducendo motivi
d’urgenza che richiedevano la presenza di Massimo in ufficio.
Quando il giovane ispettore avrebbe appreso i motivi di quella
chiamata, tutto sarebbe tornato alla normalita e poi Massimo,
per carattere, non era certo in grado di serbare rancore,
soprattutto verso il suo amico e superiore.

“Allora che succede?”, s’arrese Massimo, picchiettando le
dita sul tavolo per richiamare 1’attenzione. “Perché mi hai fatto
venire in ufficio a quest’ora insulsa? Un cristiano ha diritto di
riposare qualche ora durante la settimana, brutto negriero che
non sei altro!”

Gianfranco alzdo la testa, lo osservdO con un’aria
provocatoria, si tolse i1 piccoli occhiali con la montatura sottile
che usava solo per leggere ed accenno ad un piccolo sorriso di
trionfo: “Ci sono importanti novita sul delitto di Torre Maura.
Serena ti avra gia anticipato qualcosa per telefono...”
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“Mi ha detto solo che ¢ accaduto un mezzo miracolo: il
Lisaputi ¢ improvvisamente resuscitato!”, esclamo Massimo
senza nascondere la propria ironia. Era ancora stizzito verso
Gianfranco e non faceva nulla per nasconderlo.

“Nel frattempo sono emersi altri fatti nuovi, che mutano
completamente lo scenario del crimine...”, il dirigente lascio
apposta in sospeso la frase per alcuni secondi, cercando di
stuzzicare la curiosita di Massimo, ma visto che lui continuava a
perseverare nella sua ostinata parte di lavoratore perseguitato,
riprese: “Quello che ho in mano ¢ ’elenco delle denunce di
persone scomparse a Roma negli ultimi quattro mesi. In tutto
sono sedici persone, di cui tredici sono state gia rintracciate vive
o morte. Rimangono tre nomi, di cui uno ¢ una nostra
conoscenza e ci metterei la mano sul fuoco che si tratta proprio
del nostro uomo.”

“E speriamo che te la bruci!”

“Se non ti interessa sapere di chi si tratta, puoi tornare
anche a dormire”, fu la replica risentita del commissario.

“Basta scherzare. Non farmi stare sulle spine. Spara quel
nome!”

“Uno dei tre ¢ il professor Giulio Mario Mallimi, ti
ricordi... quel tipo un po’ eccentrico... fratello del cardinale?”

“Accidenti! Questo cambia tutto. Sei sicuro che si tratti di
lui?”

“Non ancora, ma lo saro presto. Ho ordinato di confrontare
I’esame del DNA del morto con quello del professore. Presto mi
arriveranno i risultati, ma non ho bisogno di troppe conferme
per spostare I’indagine verso questa nuova pista.”

“E 1 sospetti sul gruppo di naziskin che abbiamo fermato.”

“Gia rilasciati con tante scuse, in attesa del processo per atti
vandalici che comunque andra avanti. Quei ragazzi meritano
una lezione, bisogna fargli capire che per quella strada non
andranno da nessuna parte.”

“Allora si riparte da zero con il delitto di Torre Maura?”

“Perché da zero? Massimo Troisi diceva ricomincio da tre!
Qualche cosa I’abbiamo finalmente: un nome per il cadavere,
I’efferatezza del modo in cui il delitto ¢ stato perpetrato e una
vita su cui indagare. Mi sembra molto meglio di un improbabile
delitto di stampo politico e razzista, una falsa pista su cui
eravamo stati deviati. Ora sappiamo che l’assassino ha una
intelligenza diabolica ed ¢ spietato al punto tale da avere la
freddezza di uccidere un uomo e, al tempo stesso, mantenere il
sangue freddo e la lucidita per seminare falsi indizi in modo da
disorientare le indagini.”
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“Se quel criminale avesse avuto un po’ di fortuna dalla sua
parte, forse sarebbe stato un delitto perfetto. Per nostra fortuna
c’¢ quasi sempre quel piccolo granello di sabbia che fa
inceppare il piu sofisticato dei meccanismi che, questa volta, si ¢
presentato sotto la forma di un povero clochard che legge la
notizia della sua morte sul giornale e ne rimane stravolto.”

“Forza, ora mettiamoci al lavoro! Voglio sapere tutto della
vita del professore e di quanti gli orbitavano intorno.
Cominciamo di nuovo ad interrogare tutte le persone che
avevano a che fare con lui per motivi professionali oppure che
avevano un ruolo nella sua vita privata. Per prima cosa
convocate Luigi Fantini, il maggiordomo della villa dei Mallimi,
credo che da lui possiamo ricavare qualcosa d’interessante.”

“E’ tutto?”

“No, c’¢ dell’altro. Voglio avere sulla mia scrivania, il
prima possibile, i tabulati di tutte le chiamate e le relative
anagrafiche di tutto il traffico telefonico verso il cellulare del
professore, del suo apparecchio telefonico fisso e di eventuali
altri telefoni che potrebbe aver usato per comunicare con altre
persone. Chiedi immediatamente 1’autorizzazione al magistrato
e precipitati a raccogliere informazioni presso i centri di
elaborazione dati degli operatori di telefonia implicati nel caso.
Dobbiamo accelerare i tempi, 1’assassino ne ha gia avuto troppo
a sua disposizione per inquinare le prove, non possiamo
concedergliene ancora.”

Massimo vide mutare il volto dell’amico nella maschera da
battaglia che indossava quando intravedeva uno spiraglio di luce
in fondo al buio del tunnel.

% 3k %k

L’ispettore Carlo Filippi incrocido lo sguardo con
I’appuntato Massai che stava passeggiando in maniera nervosa e
impaziente davanti alla porta del commissario Pastore.
Sembrava una sentinella in attesa dell’arrivo ritardato del
cambio di guardia.

“Massai, che ti succede? Sembra che da un momento
all’altro ti parta il treno!”

“Devo consegna ‘sto fax al capo, ma sta in riunione co’
Massimo e nun vonno esse’ disturbati. Co’ tutto quello che ¢’ho
da fa’! Stavo a prenne ‘na denuncia de ‘no scippo ¢ ho dovuto
lassa perde per corre’ qui. ‘A signora me sta ancora ad
aspetta...”
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“Dallo a me ci penso i0”, propose l’ispettore mentre
sbirciava il contenuto del foglio. “A si tratta di una segnalazione
da parte dell’Hotel Amantini di un individuo che corrisponde
alla descrizione del terrorista Ibrahim Najaf. Hai visto, senza
volerlo hai trovato la persona giusta: sono io che sto seguendo
quel caso. Lasciamo stare il commissario che in questo
momento ha altro di cui occuparsi... tanto sara I’ennesima errata
indicazione di un poveraccio che somiglia solo lontanamente al
nostro uomo.”

“Allora posso riprenne a compila ‘a denunzia. Ce pensi tu a
‘sta cosa?”

“Tranquillo. Chiamo Mario e andiamo a controllare.”

* 3k ok

L’atmosfera presente in sala riunioni era piuttosto pesante,
ma non aveva niente a che fare con il grado d’inquinamento
della citta e neppure con il fumo delle sigarette che non erano
tollerate da Gianfranco. Il fatto accaduto era grave ed era stata
convocata tutta la squadra.

Massimo era seduto un po’ in disparte, tra la lavagna
luminosa e la grossa finestra da cui proveniva il rumore esterno
del traffico caotico. Aveva un blocco per appunti in mano e, di
tanto in tanto, scriveva qualcosa come se stesse registrando frasi
importanti, in realta i fogli di carta contenevano soltanto inutili
ghirigori.

Carlo Filippi, con il capo chino, era al centro del tavolo
ovale di legno massiccio ed era almeno una spanna piu alto di
tutti 1 presenti, ma se avesse potuto avrebbe preferito scomparire
da quel posto. Sapeva di aver fatto una grossa cazzata ed ora ne
avrebbe certamente pagato le conseguenze.

Vicino a lui prendeva posto Mario Seppia, apparentemente
piu tranquillo, ma la sua era solo una maschera difensiva che
nascondeva le stesse ansie di Carlo. Si scervellava per trovare
una improbabile via di uscita, una giustificazione a cui
aggrapparsi. L’unica cosa che gli veniva in mente era quella di
scaricare tutta la responsabilitd sul suo enorme collega, ma
questo proposito non rientrava nei suoi valori di lealta ed
amicizia e non lo avrebbe mai messo in atto.

Nella parte opposta del tavolo c’era Serena accanto all’altro
ispettore Stefano Piovani, mentre in piedi, con aria assorta € una
ruga in piu sul viso, stazionava Gianfranco che osservava il
tenente Binetti dei carabinieri passeggiare nervosamente avanti
ed indietro. Il commissario tratteneva a stento la voglia di urlare
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ed imprecare verso i presenti, verso se stesso e¢ verso quel
destino infame che sembrava simpatizzare verso i cattivi di
turno.

“L’avevamo in mano e ce lo siamo fatti sfuggire! Una
occasione che, forse, non capitera mai piu. Dovevate avvisarmi
prima di intervenire. Un pericoloso terrorista ¢ ancora in
circolazione per il comportamento da... pivelli... dilettanti...
incompetenti ...come vogliamo definirlo senza usare altri
termini piu offensivi?”, chiese ['ufficiale dei carabinieri
guardando con occhi di fuoco verso i due ispettori.

“Rispondo io delle azioni dei miei uomini!”, intervenne
Gianfranco, richiamando I’attenzione del suo collega dell’arma.
“Qui, se qualcuno ha sbagliato, quello sono io, che non sono
stato in grado di far capire ai miei uomini quanto ¢ pericoloso
quel terrorista e I’importanza dell’operazione in corso.”

“No, commissario! Ha ragione il tenente, abbiamo fatto la
figura degli imbecilli”, intervenne Carlo con aria afflitta.

“Lasciamo perdere di chi ¢ la colpa, non mi interessa
trovare un colpevole qua dentro, il nemico ¢ fuori. Non
possiamo cambiare quanto ¢ successo, ma dobbiamo trarne
spunto ed esperienza per il futuro. Ora cerchiamo qualche
elemento positivo dai fatti accaduti per non commettere ulteriori
cazzate.”, aggiunse il tenente rimarcando in modo incisivo
I’ultima parola. “Riassumiamo i fatti: gli ispettori Seppia e
Filippi in seguito ad una segnalazione si sono recati presso
I’hotel Amantini per verificare se si trattava veramente del
nostro uomo. Prego prosegua lei, ispettore Filippi.”

“C’¢ poco da aggiungere a quanto gia contenuto nel nostro
rapporto”, rispose lapidario il poliziotto.

“Voglio sentirlo dalla sua voce”, disse sempre piu adirato
’ufficiale dei carabinieri.

Carlo guardo verso Gianfranco, come in cerca d’aiuto. Il
commissario gli fece un cenno d’assenso e 1’ispettore prosegui:

“Stavamo interrogando il portiere ed il personale in
servizio, mostrando 1’identikit del nostro uomo quando,
all’improvviso, abbiamo sentito un’esplosione provenire dal
quarto piano. Ci siamo gettati a terra in attesa di capire cosa
stesse accadendo. Il palazzo tremava come se c¢i fosse un
terremoto e i vetri erano andati tutti in frantumi. Il tempo di
riprenderci e siamo corsi su per le scale. Siamo arrivati con il
fiato corto, ma il terrorista era gia fuggito aprendosi una breccia
sulla parte confinante con il palazzo adiacente, dove ci sono gli
uffici di una compagnia d’assicurazioni. Durante la fuga ha
sparato contro due impiegati ferendoli agli arti ed ha ucciso una
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povera guardia giurata che ha avuto la sfortuna di trovarsi sulla
strada di quel violento delinquente. Stavamo solo controllando
se le informazioni erano giuste, quando la situazione ¢
precipitata. E’ evidente che il terrorista aveva un complice o un
informatore all’interno dell’albergo che lo ha avvisato del nostro
arrivo. Avra pensato che eravamo li per arrestarlo e si ¢ dato alla
fuga nel modo che conosce. Mi sento responsabile per il mio
errore che ¢ costato la vita di un uomo ed oggi stesso rassegnero
le dimissioni. Forse questo tipo di vita non fa piu per me,
quando mi sono arruolato non pensavo di dover affrontare
questo tipo di ferocia e brutalita.”

“Non dire sciocchezze! Ti ripeto ancora una volta che se
qui c’¢ un responsabile quello sono i0”, intervenne il
commissario Pastore. “Nessuno poteva prevedere quello che ¢
accaduto. Non puoi pagare tu per la furia violenta di
quell’uomo, oltremodo non affatto necessaria. Quell’'uomo ¢
imprevedibile e uccide per il piacere di farlo, gli basta solo un
pretesto per premere il grilletto. Quegli impiegati che ha ferito
non erano neanche armati e la guardia giurata, ancora frastornata
dall’esplosione, non lo ha neanche minacciato. Ibrahim Najaf ¢
un morto che cammina, sa che comunque vada lui non tornera a
casa, € per questo ¢ ancora piu pericoloso. Per lui una vita
umana vale meno di niente.”

“Nel tuo resoconto hai detto qualcosa d’importante che va
verificato subito”, rilevo il tenente Binetti, parlando piu a se
stesso che agli ascoltatori. “Hai parlato di un possibile basista,
un complice all’interno dell’albergo. E’ una pista da seguire,
potrebbe esserci qualcosa di vero in questa tua ipotesi. In
mancanza di altro, vale la pena di verificare quest’unico
indizio.”

“Non perdiamo altro tempo”, intervenne Gianfranco.
“Carlo e Mario prendete voi I’incarico di controllare questa
traccia. Interrogate tutto il personale dell’albergo: il barman, gli
addetti ai piani, i cuochi, gli impiegati e verificate tutte le
dichiarazioni, anche il piu piccolo dei pettegolezzi.”
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Gianfranco passeggiava nervosamente davanti allo
sportello della biglietteria, ascoltando la voce gracchiante
dell’altoparlante che annunciava continui ritardi dei treni. Anche
quello che attendeva lui non aveva rispettato 1’orario impresso
sul pannello nero, ma ormai si intravedeva la sagoma grigia
sferragliante a pochi metri dalla fine del binario. La stazione era
poco illuminata nonostante fuori splendesse il sole su un cielo
terso e completamente sgombro di nuvole. Le poche panchine
sporche e rovinate erano tutte occupate da persone in attesa e
bagagli che sembravano abbandonati. L’ambiente era triste e
malinconico, come i visi della gente che si aggirava pensosa
lungo la banchina sporca.

Alla fine il treno arrestd quella marcia di avvicinamento
che sembrava non finire mai, le sue porte si spalancarono tutte
insieme, come ad un preciso segnale, ed inizid a eruttare gente
sul marciapiede.

“QGrazie, per avermi raggiunto qui ad Arezzo”, disse
Gianfranco stringendo con forza la mano al vecchio
maggiordomo di casa Mallimi, ancora sul predellino del treno.

“Come potevo farne a meno? Giulio Mario era mio amico ¢
se posso fare qualcosa per aiutarti a trovare il suo assassino, sara
un po’ come averlo vendicato. Quel bastardo non puo passarla
liscia per le atrocita che ha commesso!”, rispose Luigi con gli
occhi rossi e un po’ bagnati per la commozione.

Era ancora fresca la notizia che il corpo dell’'uomo ucciso a
Torre Maura era proprio quello del professore. L’esito positivo
della prova del DNA era stato comunicato solo alla famiglia e a
poche altre persone, tra cui Luigi, dipendente della vittima, ma
soprattutto suo amico. Gianfranco aveva voluto tenere all’oscuro
1 mass media per poter svolgere I’indagine, ancora per un po’, a
fari spenti, senza avere tra i piedi giornalisti ficcanaso con la
propensione alla polemica. Non s’illudeva di poter conservare a
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lungo quel segreto. Anche nei suoi uffici ¢’era qualche talpa di
troppo, ma gli bastava guadagnare un po’ di tempo.

“Mi dispiace molto. Ho sperato fino all’ultimo di
sbagliarmi, ma le analisi hanno confermato che si trattava
proprio del professore.”

“Anche io ho sperato tanto. Mi sono aggrappato ad un filo
esile di speranza, il mio cuore cercava di convincermi che presto
Giulio Mario sarebbe tornato a casa, ma nella mia testa la verita
era gia emersa anche se continuavo a spingerla indietro per la
voglia di credere il contrario.”

“Se ti puo essere d’aiuto, credo che presto avremo il nome
dell’assassino. Ora che abbiamo la certezza del reato stiamo
indirizzando le indagini per far luce sul delitto, cercando per
prima cosa il movente che ha innescato il crimine. E’ per questo
che ho bisogno della tua collaborazione...”

“Cid mi esclude dal giro dei tuoi sospettati?”

“Non contarci troppo, in molti romanzi della letteratura
inglese alla fine il colpevole € quasi sempre il maggiordomo”,
scherzo il commissario, poi facendosi piu serio, continuo: “In
realta a priori non escludo mai niente... diciamo che ho fatto i
miei controlli e posso ragionevolmente asserire che sei estraneo
al fatto. E poi mi fido soprattutto del mio istinto e questo mi
garantisce che sei una persona per bene, e non sei capace di
tradire un amico.”

Lo sguardo triste e luccicante proveniente dagli occhi scuri
e infossati nel viso rugoso di Luigi, gli confermo che non si
stava sbagliando.

Continuando a parlare avevano raggiunto 1’uscita della
stazione che si affacciava sulla piazza caotica e piena di veicoli
rumorosi e strombazzanti. Superarono la fila di taxi e di persone
in paziente attesa e raggiunsero la macchina scura di servizio,
senza insegne riconoscibili, lasciata in divieto di sosta. Un
solerte vigile in divisa bianca stava gia annotando ’infrazione
sul suo blocchetto.

“Vado via subito!” disse Gianfranco mostrando il tesserino
di servizio, mentre contemporaneamente pigiava il bottone del
telecomando che azionava [’apertura centralizzata degli
sportelli.

La guardia comunale guardo con sospetto il documento del
commissario ma, una volta capito chi aveva di fronte, saluto
deferente, quasi scusandosi di fare quello che era il suo dovere.

Gianfranco fece segno a Luigi di salire sulla vettura e a sua
volta prese posto alla guida del veicolo. Infilo la chiave
d’accensione nel quadro e, senza attendere il regolare
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spegnimento della luce gialla che autorizzava la messa in moto
del veicolo, la giro e senti il rombo del motore ruggire possente
scatenando la sua potenza.

“Ti starai chiedendo come mai ti ho fatto venire fin qui?”,
chiese il commissario rompendo il ghiaccio per riprendere la
conversazione.

“Ci sara certamente una ragione!”, asseri Luigi alzando le
spalle come ad indicare che in fondo la questione per lui non
aveva una grossa importanza. “Tanto ormai... per quello che ho
da fare a villa Mallimi ora che non ¢’¢ piu il professore...”

“Sto tentando di ricostruire gli ultimi giorni di vita del
professore. Le tracce lasciate dalla sua carta di credito mi hanno
portato ad un agriturismo di Cortona, posto in un vecchio casale
del ‘seicento, dove ha soggiornato nei giorni immediatamente
precedenti 1’omicidio. Ho parlato telefonicamente con il gestore
dell’albergo, il quale mi ha confermato che il professore ha
effettivamente soggiornato nel suo agriturismo e che la stanza ¢
rimasta come 1’ha lasciata Giulio Mario, con tutti i bagagli e gli
effetti personali...”

“Attento!”, grido Luigi, vedendo sopraggiungere un veicolo
da destra in rotta di collisione.

Gianfranco con un’abile manovra scartd verso sinistra,
evitando il veicolo e riportd subito dopo I’automobile nella sua
carreggiata.

“Deficiente!”, impreco rivolto verso 1’occupante dell’altra
vettura, il quale nel frattempo, a sua volta, aveva effettuato una
brusca frenata per evitare I’impatto. Come se niente fosse
successo, Gianfranco riprese: “Come ti stavo dicendo, la stanza
¢ rimasta come se il professore dovesse tornarci da un momento
all’altro. E’ evidente che pensava di dover sbrigare una cosa
breve, per poi tornare alle sue importanti ricerche. Pensa che
non ha neppure disdetto la stanza.”

“E’ tipico di lui partire senza neppure fare i bagagli.
Sapessi quante volte sono andato in giro per recuperare cio che
aveva lasciato nel suo peregrinare da un posto all’altro”, riferi
Luigi, guardando preoccupato il tachimetro che indicava una
velocita superiore ai centoventi chilometri orari su una strada
statale.

“Quello che era un piccolo difetto del professore, questa
volta ci potrebbe essere d’aiuto.”

Dopo circa venti minuti, arrivarono alle pendici di un alto
colle sulla cui sommita era abbarbicata una piccola cittadina
medioevale, che sembrava uscita dai libri di storia perché
conservava intatta la sua appartenenza al passato.
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Oltrepassarono un cartello stradale che dava il benvenuto ai
turisti nel comune di Cortona. Costeggiarono alte mura, dalle
cui porte si arrampicavano verso il centro cittadino irte strade
con un dislivello tale che le fortificazioni sembravano trattenere
1 vetusti edifici per impedirgli di scivolare a valle. Ignorarono lo
storico paese che aveva dato i natali a Pietro Berrettini, famoso
pittore ¢ architetto che aveva donato ai posteri magnifici
capolavori, e proseguirono per la strada che conduceva verso
Siena. Pochi chilometri piu avanti, svoltarono per una strada
sterrata, ombreggiata da alte querce e castagni secolari, che
aveva come unica destinazione 1’antico casale trasformato da
pochi anni in un agriturismo.

Scesero dall’auto, entrambi contenti di poter stirare le
povere ossa, mentre un cane abbaiava verso di loro, senza
mostrare un’eccessiva aggressivitd. Sembrava che, pit che
spaventarli, volesse solo richiamare la presenza del padrone di
casa.

“Buongiorno!”, disse una giovane ragazza affacciandosi dal
portoncino del vecchio cascinale, mentre si asciugava le mani
sul grembiule macchiato che indossava sopra un camiciotto
celeste. “Posso esservi d’aiuto?”

“Buongiorno, cercavo il proprietario. Sono il commissario
Pastore. Ho bisogno di lui per avere qualche informazione a
proposito di un vostro recente ospite.”

“In questo momento ¢ fuori per degli acquisti. Sono Fabiola
Cortesi, la figlia del gestore. A dire il vero, la proprieta di questo
posto ¢ di una societa americana, ma non credo che loro possano
esserle di molto aiuto. Pud chiedere tranquillamente a me, sono
informata su tutto quello che accade qua dentro. Sono io che
porto avanti la baracca...”

“Meglio, cosi possiamo cominciare subito senza attendere
I’arrivo di suo padre.”

“Immagino che siete qui per il povero professor Mallimi?”,
chiese la ragazza.

“Come ha fatto ad indovinare?”, domando stupito
Gianfranco.

“Ero presente alle telefonate tra lei e mio padre. Ho capito
subito che era accaduto qualcosa di grave. Povero professore...
era proprio una brava persona. Non riesco ancora a credere che
qualcuno potesse odiare un uomo cosi gentile e apparentemente
inoffensivo, che generava solo sentimenti positivi. Mi chiedo chi
poteva volergli cosi male da desiderarne la morte?”

La domanda resto sospesa nell’aria senza risposta.

115



“Ci puo accompagnare nella stanza occupata dal Professor
Mallimi I'ultima volta che ¢ stato ospite qui da voi?”

“Dovete perquisirla?”’, chiese la ragazza sperando di
assistere a qualcosa d’importante da poter raccontare alle
amiche.

“Diciamo che... vogliamo dare soltanto un’occhiata in
giro.” Gianfranco gioco un po' con le parole: una perquisizione
avrebbe richiesto il mandato di un giudice e la perdita d’altro
tempo prezioso.

La ragazza parve un po’ delusa, ma una strizzatina d’occhio
di Gianfranco ottenne la sua complicita e collaborazione. Fece
segno ai due di seguirla ed insieme attraversarono l’ampio
salone di ricevimento, decorato da affreschi antichi in parte
rovinati dall’usura del tempo e ammobiliato con mobili che
sembravano essere usciti da un negozio d’antiquariato.

Luigi parve ammirato da quanto lo circondava e si fermo
per un attimo a contemplare cid che aveva intorno. Fabiola,
dopo essersi accorta che I’amico del commissario era rimasto
indietro, rallento il passo e commento:

“Le piacciono quei dipinti? Sono stati realizzati nel
‘seicento da Lorenzo Maiacchi, il pittore aretino...”

“Autentici capolavori!”, fu il commento laconico di Luigi.

“Andrebbero restaurati, ma non ci sono i quattrini per farlo.
In questi casi dovrebbe intervenire la sovrintendenza alle belle
arti, ma al ministero sono pieni di richieste e i fondi a
disposizione scarseggiano.”

“Peccato, cosi si rischia di perdere per sempre autentici
tesori dell’arte”, commento Luigi, accompagnando le parole con
un profondo sospiro di rammarico e riprendendo a seguire gli
altri due.

Salirono un lungo scalone di legno che portava al piano
superiore, 1 cui gradini erano ricoperti da una moquette rossa,
molto usurata al centro della scala. S’immisero nel buio
corridoio di destra, illuminato da poche lampade giallognole
piene di polvere, su cui affacciavano una serie di porte con i
numeri in ottone.

“La stanza del professore ¢ 1’ultima sulla destra, nella parte
piu antica dell’edificio. Inizialmente aveva occupato quella che
noi chiamiamo la suite reale al piano di sopra, ma poi chiese di
cambiare 1’alloggio con quello che ¢ ancora occupato dai suoi
bagagli. A proposito di bagagli, pensa che qualcuno verra a
ritirarli prima o poi?”
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“Non si preoccupi, ci pensera Luigi...”, rispose Gianfranco
indicando I’'uomo che era con lui “...non appena avremo
terminato il sopralluogo.”

Fabiola apri la porta della piccola stanza e aspetto che i due
entrassero, per poi seguirli all’interno. Gianfranco la fermo,
deciso:

“Grazie, adesso possiamo anche proseguire da soli. Se
avremo bisogno di qualcosa la chiamero.”

“Non so se posso lasciarvi da soli...”

“Non si preoccupi. Mi assumo io tutta la responsabilita. A
proposito ¢’¢ un campanello o un interfono per comunicare con
lei?”

“C’¢ il telefono sul comodino. Basta che componga lo zero,
le rispondera la portineria”, rispose un po’ contrariata la ragazza
che sperava di assistere alla perquisizione.

La stanza era stata riordinata, quando non era stata ancora
divulgata la notizia della scomparsa del professore e quindi
Gianfranco ritenne inutile qualsiasi precauzione, che si prende
normalmente in questi casi per non inquinare le prove. Per
fortuna la scrivania non sembrava essere stata toccata dalla
mano fatata di una cameriera e spiccava ancora per il disordine
che v’imperava sopra: libri aperti, fogli sparsi, penne
scappucciate.

“E’ meglio che ci dividiamo i compiti”, stabili Gianfranco,
piu esperto in materia. “Mentre io controllo i cassetti e
I’armadio, tu potresti dare un’occhiata a questi fogli sperando
che possano rivelarci qualcosa.”

“Non so neanche cosa cercare.”

“A dire la verita, neanche io. Ma vedrai che se ¢’¢ qualcosa
d’importante ti saltera agli occhi da sola.”

Dopo qualche minuto fecero il punto della situazione:

“Trovato qualcosa?”, chiese Gianfranco.

“Non molto. Se devo andare a sensazione, credo che
I’unica cosa importante sia questa fotocopia di una piantina
antica. Sembra una mappa catastale, ma purtroppo ¢’¢ solo la
planimetria di una parte di un edificio, senza alcuna indicazione
di nome e luogo. Scarso come indizio vero?”

“Sempre meglio di niente.”

“E tu invece, sei stato piu fortunato?”

“Non lo so. Ho trovato in un giaccone questo permesso
d’accesso alla Biblioteca della Confraternita dei Laici di
Arezzo.”

“La conosco, si trova a palazzo Pretorio nel centro storico
di Arezzo. E’ una biblioteca molto antica con un importante
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patrimonio librario frutto d’acquisizioni, elargizioni, lasciti
testamentari. Vi confluirono anche le biblioteche dei conventi
distrutti in seguito alle invasioni napoleoniche.”

“Il classico posto frequentato dal nostro professore. Credo
che sia il caso di andare a farci una visita.”

“Sara come cercare un ago in un pagliaio”, sospird Luigi
pensando a quanti documenti antichi e volumi storici erano
presenti nella collezione dell’importante biblioteca.

* %k %k

“Certo che mi ricordo del professor Mallimi! Un simpatico
vecchietto che passava piu tempo qui con me che con la
moglie... a dire il vero, non so neanche se aveva una moglie”,
dichiaro 1’austera ragazza con 1’inconfondibile accento toscano.
11 cartellino appeso sul vestito la indicava come la responsabile
della biblioteca ma, ad osservare bene, con molte probabilita era
I’unica impiegata del posto: non si vedeva in giro altro personale
al di fuori di lei. Indossava un abito grigio scuro, molto formale,
che non evidenziava per nulla le forme del suo corpo, anche se
in verita, giudico dentro di sé Gianfranco, di curve da
apprezzare in quel corpo ce n’erano ben poche o... nascoste
molto bene.

“Quindi lei sarebbe in grado di aiutarci a risalire a quali
documenti il professore stava lavorando?”’, domando Gianfranco
in tono confidenziale, dopo averle spiegato in breve lo scopo per
cui erano li.

“Forse. Ma ¢’¢ un problema”, rispose la giovane donna
lasciando in sospeso la frase per qualche istante. “Non credo che
potro fornirvi queste informazioni senza un’autorizzazione da
parte dell’amministrazione comunale. Purtroppo la legge sulla
privacy € molto rigida a riguardo e potrei andare incontro...”

Gianfranco interruppe le rimostranze dell’impiegata,
mostrandole il tesserino di servizio:

“Lasci stare la legge. Sono io che la rappresento in questo
momento. Siamo alle prese con un caso d’omicidio e io sono
stato incaricato di trovare 1’assassino, ricevendo carta bianca dal
magistrato.”

“Non mi dira che... il profess... non puo essere...”

“Si, purtroppo il povero professor Mallimi ¢ stato
assassinato e io sto cercando di assicurare alla giustizia il
responsabile di quest’orrendo delitto. Ora penso che lei non
abbia piu motivi per rifiutare di collaborare...”
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La ragazza confermo la sua disponibilita con un cenno del
capo. Quella notizia I’aveva colpita come una mazzata al punto
che la sua voce rifiutava di obbedire agli impulsi del cervello.

Gianfranco attese qualche attimo, per consentire alla
ragazza di riprendersi, prima di proseguire:

“Mi dispiace”, disse con sincerita poggiando la sua mano
sulla spalla dell’impiegata. “Pensavo che lei fosse stata
informata della scomparsa del povero professore. Non ha
appreso la notizia dai giornali? Signorina...?”

“Ah, mi scusi. Non mi sono presentata, sono la dottoressa
Panelli... Elisa Panelli, ma pud chiamarmi semplicemente
Elisa”, si presento la ragazza, tentando di abbozzare un sorriso
di circostanza. “Sapevo che era scomparso, ma ero all’oscuro
del resto. Com’¢ accaduto e chi poteva voler male ad una brava
persona come lui?”

“Per il momento ¢ meglio lasciar stare i dettagli orripilanti
dell’omicidio. Voglio che lei sappia, invece, che stiamo
indagando su chi poteva volerne la morte e contiamo sulla sua
collaborazione e discrezione.”

“Povero Giulio Mario...povero professore”, commento la
ragazza, senza nascondere il proprio turbamento, che faceva
intuire ai presenti 1’esistenza di un rapporto diverso da quello
professionale tra il professore e la giovane donna.

“C’¢ modo di risalire a quali documenti il professore stava
consultando?”

“Mi lasci pensare. In effetti, qui registriamo tutto quello
che viene prelevato in consultazione, ma...”

“Ma?”, la sollecitd Gianfranco.

«“ nel caso del professor Mallimi abbiamo fatto
un’eccezione. Lui qui era di casa. Come le ho gia detto
trascorreva qui la maggior parte del suo tempo, quando non era
in giro per le sue conferenze. Passava da un documento all’altro
in brevissimo tempo. Aveva accesso libero anche all’area
speciale contenente lettere antiche, bolle ed editti importanti che
normalmente sono consultabili solo con permessi speciali. Se
avessimo registrato tutto secondo le regole, ci sarebbe voluta
una persona solo per lui. Gli abbiamo dato liberta di manovra,
con la preghiera di annotare in quel personal computer tutto il
materiale prelevato... ma non posso giurare che 1’abbia sempre
fatto.”

Dobbiamo sperare nel contrario se vogliamo avere una
speranza di vedere la luce in fondo al tunnel.

k 3k %k
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“Ecco qua. Sembra che siamo stati fortunati”, disse Elisa
depositando una montagna di carta davanti a Gianfranco e Luigi.
Erano circa cinquecento fogli di carta, stampati sui due lati in
caratteri minuscoli. “Questa ¢ la lista dei documenti registrata
dal professore.”

“Non stara scherzando, vero? E’ una montagna di roba, ci
vorra un secolo a consultarla tutta!”, commentd mestamente il
commissario di polizia.

“E’ solo quella riguardante gli ultimi sei mesi. Se vuole le
stampo anche tutto il resto.”, affermo la ragazza con un’aria
molto compiaciuta disegnata sul volto.

“No, per ora puo bastare cosi.”

Appena Elisa usci dalla porta del piccolo ufficio che lei
stessa gli aveva messo a disposizione, Gianfranco e Luigi si
guardarono demoralizzati negli occhi, senza avere il coraggio di
prendere in mano quei fogli di carta. Dopo qualche secondo
d’imbarazzante silenzio, Gianfranco prese 1’iniziativa.

“Cerchiamo di ragionare. Se ci mettiamo ad esaminare
tutto, fra vent’anni siamo ancora qui senza aver cavato un ragno
dal buco. Non mi sembra questa la strada per arrivare al
paradiso.”

“Allora cosa proponi?”

“Quale aiuto speriamo di ricavare da queste carte? Non
certo il nome dell’assassino.”

“Forse il motivo per cui lo ha ucciso?”, propose Luigi,
entrato nella parte dell'investigatore.

“I1 suo movente?! Si, questo con un po’ di fortuna potrebbe
uscire fuori. Ma se ¢ questo che cerchiamo, vale a dire un
motivo che ha fatto scaturire la follia omicida, non dobbiamo
andare troppo lontano nel tempo. Mettiamo che il professore
abbia trovato una cosa cosi importante da scatenare una tale
violenza in un uomo, deve essere cosi evidente da saltare subito
agli occhi e deve essere una cosa talmente rilevante da non poter
essere tenuta per molto tempo nascosta.”

Mentre Gianfranco parlava, i pistoni del motore del suo
cervello lavoravano al massimo dello sforzo e se non trovava
presto la soluzione all’enigma, rischiava di grippare ¢ bloccare
tutto.

“Quindi?”’, lo sollecitd I’anziano maggiordomo della
famiglia Mallimi, intuendo dove il commissario voleva andare a
parare.

“Dobbiamo partire dalla fine, ovvero dall’ultima settimana
di lavoro del vecchio professore!”
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Gianfranco osservo Luigi aggrottare la fronte per la parola
“vecchio”, riferita al suo amico che, in fondo, aveva 1 suoi stessi
anni. Gianfranco si accorse di aver fatto una gaffe. “Scusami,
intendevo vecchio professore, come vecchio amico... buon
compagno.”

“Lascia stare, non giocare con le parole. Anche se queste a
volte fanno male, restano vere e la verita non si puo nascondere.
Non perdiamo tempo sui sinonimi, che spesso sono anche
peggio... abbiamo tanto da fare e le risorse sono limitate. Come
procediamo? Propongo di dividerci il lavoro e di tenerci
informati a vicenda qualora emerga qualcosa dalla ricerca.”

* %k %k

Era ormai sera, la luce pallida e tremolante della lampada al
neon faticava ad illuminare tutta la stanza. Entrambi avevano
gli occhi arrossati dalle lunghe ore passate a leggere documenti
di difficile interpretazione, sbiaditi dal tempo e scritti in un
linguaggio molto diverso da quello corrente.

Gianfranco propose una pausa.

Sentiva lo stomaco reclamare per il trattamento subito nella
giornata. Avevano consumato solo un veloce pasto frugale,
costituito da un tramezzino ed un caffé caldo, senza
interrompere le ricerche. Per tutto il tempo avevano dovuto fare
i conti con lo sguardo impietoso della bibliotecaria che non
tentava nemmeno di confondere il suo disprezzo per chi non
aveva rispetto per quelle carte antiche e preziose.

Chissa che faccia farebbe se rovesciassi il caffé su una
bolla papale del milleseicento? Beh dopotutto non potrebbe poi
peggiorare di molto quella che mi sta presentando!

A Gianfranco non era molto simpatica quell’impiegata
occhialuta con il naso aquilino ed una bocca che non conosceva
I’ombra di un sorriso. Si rendeva conto che la donna stava
facendo solo il suo dovere, ma avrebbe preferito che lo facesse
con un po’ piu di grazia e un po’ meno ostilita verso chi, come
lui, stava soltanto portando a termine il proprio lavoro.

Ora, mangiare qualcosa di piu sostanzioso, era diventata
una necessita non procrastinabile.

“Che ne dici di una bella fiorentina accompagnata da un
buon bicchiere di chianti?”

Luigi alzo il viso verso il poliziotto, si tolse gli occhiali e li
poggio sulla scrivania. Sbatté le palpebre un paio di volte perché
fatico, non poco, a mettere a fuoco la vista sul suo interlocutore.

“Mi hai letto nel pensiero.”
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“Qui possiamo continuare piu tardi...”

A quelle parole la bibliotecaria si alzo di scatto,
sostenendosi con i pugni sul tavolo di fronte a lei e con i
lineamenti del viso alterati dalla collera. “Perché avete
intenzione di tornare?”

La ragazza era preoccupata perché aveva un appuntamento
con il suo fidanzato: “La biblioteca di solito chiude alle venti.”

“Per noi dovra fare un’eccezione. Ma, non pretendo che lei
passi la notte qui con noi. Possiamo continuare anche da soli:
avra certamente un paio di chiavi di riserva?”

“Certo ma non so se posso...”, ribatté esitante la povera
ragazza combattuta tra il dovere e I’amore che 1’aspettava fuori
dalla porta. “... e poi c’¢ il problema dell’allarme.”

“Faccia come crede. Se vuole puo restare qui con noi... per
me non fa alcuna differenza. Anzi, potrebbe rendersi utile,
dando una mano a spulciare queste carte.”

In risposta a quelle parole, la ragazza si reco nella propria
stanza e tornd0 dopo qualche minuto consegnando al
commissario un grosso mazzo di chiavi, da cui spiccava una
lunga chiave a doppia mappatura e un'altra di tipo elettronico.

“Questa lunga apre e chiude il portone, mentre questa di
plastica bianca serve ad abilitare e disinserire il sistema
d’allarme. Il quadro di controllo ¢, entrando dal portone
principale, sulla parte destra dell’ingresso e si riconosce dai due
led rossi sempre accesi. Poi quando scendiamo vi faccio vedere
come funziona...”

Furono interrotti dallo squillo del telefono cellulare di
Gianfranco.

Era Massimo che voleva relazionarlo sulle novita della
giornata:

“,..inoltre ¢’¢ una nuova pista sul caso Colomba Nera.
Abbiamo il nome della basista, si tratta di una certa Lorena
Cambiasso. E’ una cameriera ai piani che lavora proprio
nell’Hotel Amantini, dove alloggiava l'ospite arabo.
Sospettiamo che sia stata lei ad informare il terrorista sulla
presenza dei nostri ispettori in albergo ed a favorirne la fuga.
Sappiamo di certo che intratteneva rapporti sessuali con Ibrahim
Najaf.”

“Forse si tratta solo di semplice prostituzione. A volte
capita che alcune cameriere, con la complicita di qualche altro
impiegato dell’albergo, arrotondano il magro stipendio
vendendo loro stesse. La maggior parte di loro non crede
nemmeno di commettere un reato di tipo sessuale, si concedono
solo di tanto in tanto e soltanto se il cliente ¢ di loro gradimento.
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Di solito la somma pagata per la prestazione ¢ abbastanza alta e,
secondo loro, vale il rischio che corrono.”

“No, questa volta non si tratta di un rapporto occasionale,
ma di una vera relazione di cui molti erano al corrente.”

“Allora questo cambia i termini del discorso. Lei potrebbe
essere la persona giusta per condurci al latitante. Hai predisposto
un servizio di sorveglianza?”’

“Si, ho impartito 1'ordine di pedinarla ventiquattro ore su
ventiquattro. Inoltre ho fatto mettere sotto controllo il suo
telefono cellulare, cosi come I’apparecchio fisso della sua
abitazione ¢ tutto il centralino dell'albergo. Spero che quel
farabutto commetta un passo falso e cada presto nella rete.”

“Mi raccomando procedete con cautela”, si raccomando
Gianfranco, che avrebbe voluto essere contemporanecamente in
due posti diversi per seguire entrambe quelle indagini critiche.
“Ah, un’altra cosa...hai avvisato il tenente Binetti di queste
nuove informazioni?”

“Certo! Da quando I’ho informato si ¢ piazzato nel mio
ufficio e non c’¢ verso di cacciarlo via. Ha detto che da un
momento all’altro potrebbero esserci novitd e vuole essere
presente all’operazione.”

“Massima collaborazione, mi raccomando. Non possiamo
sbagliare ancora... e poi, quel tenente dei carabinieri mi sembra
una brava persona e molto capace dal punto di vista
professionale. Mi sta diventando anche simpatico.”

“Parli cosi perché non ti sta continuamente tra i piedi come
fa con me!”, si lamentd Massimo ma, dal tono di voce,
Gianfranco intui che dopotutto era contento di avere un aiuto di
quel calibro per un’inchiesta cosi delicata.

* %k %

Era gia qualche minuto che Luigi attendeva con impazienza
che Gianfranco terminasse la conversazione con il
commissariato di Roma. Aveva tra le mani una missiva del
milleseicentosette tra Angiolino, il pittore romano, ed un certo
Lorenzo Maiacchi. Non poteva essere una coincidenza,
Angiolino era il pittore che aveva dipinto il ritratto del cardinale
Mancuso, quello appeso nello studio del povero Giulio Mario.

Finalmente Gianfranco chiuse la conversazione con il
cellulare e Luigi lo mise al corrente della scoperta.

Gianfranco guardo quella carta antica, ingiallita dal tempo
e vergata con parole svolazzanti e ormai in disuso nella lingua
moderna ma, per fortuna, ancora comprensibili. Il pittore
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romano raccontava all’amico che era in possesso di un libro dal
contenuto micidiale che, se rivelato in giro, avrebbe potuto porre
fine al potere temporale del papa. C’erano poi una serie
d’ipotesi su come poter sfruttare la scoperta a proprio vantaggio
per fare soldi facili, dal ricatto verso il clero fino alla rivelazione
di tali segreti a chi aveva interesse ad annientare 1’autorita dei
prelati.

“Credo che finalmente siamo sulla strada giusta!”,
commento Gianfranco a cui brillavano gli occhi per il prezioso
ritrovamento.

Attaccato in fondo al prezioso documento spiccava un
piccolo post-it giallo in cui era annotata una serie di numeri e
lettere scritte a matita.

“Che cosa ¢ questo secondo te?”, chiese il commissario
staccando il piccolo foglietto colorato e porgendolo a Luigi.

L’anziano maggiordomo indosso di nuovo gli occhiali, che
si era appena tolto per far riposare un po’ la vista, e concentro
I’attenzione su quella specie di geroglifici.

“Non mi vorrei sbagliare... ma sembrano le coordinate di
altri documenti.”

“Se ¢ cosi siamo fortunati! Dobbiamo verificarlo subito”,
osservo Gianfranco.

Senza perdere altro tempo, si diresse verso un’alta
scaffalatura di legno colma di libri polverosi, subito seguito
dall’altro che cercava il modo migliore per rendersi utile.

“La calligrafia la riconosco ¢ quella di Giulio Mario”,
dichiard Luigi, mentre afferrava la robusta scala e la spostava
facendola scivolare sull’apposito binario d’ottone. Vi sali sopra
e inizio a scorrere con il dito la lunga serie di volumi
impolverati. Non trovo quello che stava cercando. Scese dalla
scala, la spostd ancora di circa un metro e ripeté 1’operazione
precedente. Questa volta fu piu fortunato: afferrd un grosso
libro, rilegato con una copertina di pelle scura con le incisioni in
oro ¢ lo portdo giu con lui, sorridendo soddisfatto verso il
poliziotto.

Sfoglio velocemente le pagine ingiallite ma ancora ben
conservate e, dopo essersi soffermato sulla pagina indicata
dall’annotazione del professore, esultd verso Gianfranco: “Ci
siamo! Questa ¢ una lettera di risposta del nostro artista aretino
ad una missiva di una certa Isabella...”

“E chi sarebbe questo nuovo fantasma uscito dal tempo?”

“Da quanto ¢ riportato dalle parole di Lorenzo Maiacchi ¢
la donna del pittore romano. L’artista fa sapere alla donna di
essere rimasto sconvolto dalla tragica notizia della morte

124



violenta del suo amico romano. Piu avanti le conferma di aver
ricevuto il libro e di averlo letto in una sola notte, rimanendone
profondamente turbato. Poi c’¢ tutta una disquisizione su che
cosa farne: distruggerlo o conservarlo. Egli si chiedeva, senza
trovare una risposta, se era giusto rivelare agli uomini tali
segreti 0 se fosse piu opportuno per tutti che il libro non fosse
mai esistito. Alla fine, arrivo alla conclusione che sarebbe stato
meglio nascondere il libro in un posto sicuro finché non avesse
preso una decisione. Poi la lettera prosegue rivelando che
Lorenzo da alcuni giorni si sentiva osservato e seguito da strani
e pericolosi individui che lui addita come foresti. Forse si
riferisce a persone non del luogo.”

“E questo chiude la nostra indagine nella storia... non
conosceremo mai la sciagurata verita rivelata da quel libro e se
questa ¢’entra 0 meno con la prematura morte di Giulio Mario.”

“Aspetta! Piu avanti il Maiacchi fa riferimento al luogo
dove ha nascosto il libro...”

“Dove sarebbe questo posto?”

“E’ scritto in maniera un po’ sibillina. Asserisce di averlo
nascosto in un luogo sicuro: nella dimora dei suoi sogni,
custodito dallo sguardo rosso di Gesu, rischiarato dal bagliore
del sole nascente.”

“Accidenti cosa vuole dire?”, impreco il commissario.

“Ci vorrebbe un esperto d’enigmistica. Proviamo a seguire
le altre indicazioni di Giulio Mario, forse potrebbero fornirci
qualche altra traccia.”

Dopo ancora qualche ora di ricerche, Gianfranco si alzo
dalla sedia ed inizio a passeggiare nervosamente per la stanza,
cercando di riordinare i vari tasselli del puzzle. Oltre quello che
avevano in mano poco prima, avevano trovato molto poco. Un
documento comunale dell'epoca in cui s’informava il popolo di
Arezzo di aver istituito una taglia per la cattura degli assassini di
Lorenzo Maiacchi che, a quanto pare, aveva subito la stessa
tragica sorte del suo amico Angiolino. Inoltre avevano trovato
I’originale della mappa trovata in fotocopia nella stanza
dell’agriturismo, dove soggiornava il professore.

“Forse ¢ ora di dormirci sopra, non riesco piu a ragionare.
Ho I’impressione che il quadro si stia lentamente delineando:
siamo in possesso di elementi importanti che, per ora, non
trovano alcun legame tra loro.”

“C’¢ una lunga scia di morte, perpetrata nel tempo,
collegata al libro e al quadro, che arriva fino al povero
professore.”
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“Vorresti dire che I’assassino ha viaggiato nel tempo? La
mia razionalitd non mi permette di credere alla fantascienza o a
fantasmi spuntati dal passato.”

“Eppure sento che ¢’¢ un nesso tra quelle morti lontane e
quella di Giulio Mario. Ho quasi la certezza che quella traccia di
violenza non si limiti a quanto gia conosciamo.”

“Basiamoci solo sui fatti. Se iniziamo a seguire le nostre
sensazioni, non andremo da alcuna parte. In questo momento
siamo davanti ad un muro invalicabile che non ci permette di
vedere oltre. Forse il nostro soggiorno ad Arezzo termina qui, ¢
inutile perdere altro tempo tra queste pagine piene di polvere ed
acari. Domattina torniamo a Roma, ma...

“Ma?”

... non prima di aver fatto un ultimo controllo al comune.”

“Ti riferisci alla mappa?”

“Si, voglio sapere di cosa si tratta. Non dovrebbe essere
difficile, sull’originale presente in archivio era segnata la
particella catastale. Forse non sara importante, ma ¢ meglio non
trascurare alcuna pista.”

* %k ok

Lo squillo insistente del telefono nella stanza silenziosa,
che annunciava ’ora della sveglia, era avvertito da Gianfranco
con un senso di fastidio estremo. Fatico molto ad aprire gli
occhi. Aveva dormito poco meno di quattro ore, avvertiva la
stanchezza in tutto il corpo e aveva le membra intorpidite.
Guardo I’immagine riflessa allo specchio e stento a riconoscere
se stesso in quell’individuo che lo osservava dal paese delle
meraviglie di Alice. Iniziare una nuova giornata di lavoro senza
aver avuto il tempo di riposare non era incoraggiante. Aveva la
barba lunga e gli occhi segnati da due borse profonde e livide
che lo facevano apparire piu vecchio di quello che era in realta.

Meno male che Serena non mi puo guardare come sono
ridotto ora.

11 pensiero della giovane poliziotta fu come un’iniezione di
fiducia che lo fece riconciliare con il mondo. Il solo fatto di
pensare a lei nella prima riflessione della giornata, invece che a
sua moglie Pamela, e sentirsi spronato a migliorare il suo stato
fisico era un sintomo di guarigione dalla depressione in cui era
sprofondato. Forse quella ragazza meritava qualcosa piu di
quello che Iui poteva offrirle ma, visto che per lei in questo
momento Gianfranco era il massimo del desiderio e delle
aspirazioni, non doveva deluderla.
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Cerco di fare una faccia affascinante, ma ne usci una
smorfia che peggioro la situazione.

Ma che ci troverai in uno che ha quasi vent’anni piu di te e
potrebbe esserti padre?

Si penti subito della domanda che gli attraverso il cervello e
a cui lui non poteva rispondere. E poi non voleva essere suo
padre! Andava bene cosi, con lei che lo guardava con quegli
occhi da cerbiatta innamorata che non riusciva a nascondere i
suoi sentimenti.

Due giorni di lontananza e gia pensava a lei con il desiderio
di abbracciarla e baciarla. Si diede del cretino per non averlo
fatto quando poteva, per non aver approfittato quando lei era
stata sul punto di cadergli tra le braccia e lui I’aveva respinta. Ed
ora a distanza di poco tempo gia pensava a Serena come alla
donna di cui non avrebbe potuto fare a meno.

E se fosse lei a non volerti piti ora?

Cerco di allontanare quel pensiero che lo mise di pessimo
umore e gli fece segnare gli occhi con un nuovo solco profondo.

Dopo una doccia rigenerante, perfettamente sbarbato e
profumato, fece il suo ingresso nella sala colazioni dell’hotel
dove aveva passato la notte. Un profumo invitante di dolci, pane
tostato e caffé gli arrivo alle narici facendogli pregustare quello
che tra poco avrebbe potuto mettere nello stomaco.

Diede uno sguardo in giro per vedere se Luigi fosse gia
arrivato, ma non figurava tra i presenti che stavano consumando
le loro ricche colazioni; per lo piu erano impiegati in trasferta,
con i loro puntuali abiti grigi con la piega perfettamente stirata,
in attesa di importanti appuntamenti di lavoro. Osservo
distrattamente I’orologio che segnava le nove e dieci e scrollo le
spalle.

Forse sara rimasto a dormire un po’ di pin. Quel
pover 'uomo, non sara abituato a queste tirate!

Occupo un posto ad un tavolo vicino all’ampia finestra che
affacciava sulla rumorosa strada in cui le automobili facevano a
gara per guadagnare qualche centimetro di asfalto, spesso
mettendo a repentaglio 1’integrita della carrozzeria della propria
auto.

Un cameriere in giacca bianca, che portava un vassoio
metallico nella mano sinistra, venne verso di lui e gli porse una
busta bianca, dicendo:

“Credo che questa sia per lei. Il commissario Pastore
vero?”
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“Si, sono i0”, rispose Gianfranco, afferrando la busta che
portava il simbolo dell’hotel ed estraendone il foglio che vi era
contenuto.

“Che cosa posso portarle nel frattempo: latte, caffe,
cappuccino o preferisce un cioccolato caldo?”

“Va bene un caff¢ macchiato”, disse il poliziotto senza
smettere di leggere la lettera.

Era di Luigi.

Caro Gianfranco,

come tu ben sai, alla mia eta si dorme poco ed io questa
mattina mi sono alzato piuttosto presto. Ne ho approfittato per
anticipare le ricerche e quindi saro negli uffici del comune in
tempo per assistere all’arrivo dei primi impiegati. In questo
modo guadagneremo almeno due ore e forse faro in tempo a
prendere quel treno su cui ho prenotato un posto per l’'ora di
pranzo.

Mi presentero a tuo nome, certo di avere la tua
approvazione (del resto non volevo svegliarti).

Aspettero che tu mi raggiunga piu tardi con la speranza di
poterti regalare buone notizie.

Ciao.

Luigi

Sul volto di Gianfranco si dipinse un ampio sorriso:
persone come Luigi ne erano rimaste poche e soprattutto non
esisteva piu lo stampo che le aveva generate.

% 3k %k

“Che cosa hai scoperto, detective?”, domando Gianfranco
arrivando alle spalle dell’anziano domestico e facendolo
sobbalzare dallo spavento.

“Ehi, fai attenzione: ho il cuore debole

“Ma chi tammazza a te!?”, aggiunse Gianfranco,
pentendosi subito dopo della battuta detta senza pensare. In
fondo stavano indagando sull’omicidio del migliore amico di
Luigi e quella frase poteva urtare la suscettibilita dell’altro. Del
resto non si conoscevano abbastanza da instaurare un rapporto
cosi confidenziale.

Per fortuna Luigi non parve dare eccessivo peso alle parole,
un po’ fuori posto, del poliziotto e continud ad osservare lo

12
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schermo del computer ed a trascrivere dati su un foglio pieno
d’appunti. Senza alzare la testa, annuncio entusiasta:

“Ho buone notizie per te. La traccia che abbiamo non
sembra interrompersi come temevamo...”

“Che vuoi dire?”

“Indovina?”

“Lascia stare i quiz e vieni al sodo.”

“La particella catastale corrisponde ad un casale del
‘seicento vicino a Cortona... ti dice niente questo?”

“Non mi vorrai dire che si tratta dell’agriturismo dove
soggiornava Giulio Mario?”

“Proprio cosi! Ma c¢’¢ qualcosa di piu”, prosegui Luigi.
“QGrazie all’aiuto di un’impiegata del comune, ho fatto una
ricerca su internet ed ho scoperto che Lorenzo Maiacchi, quando
fu ucciso, stava lavorando ad alcuni affreschi proprio in quel
casale di proprietd di un ricco commerciante toscano e
soggiornava proprio in quella casa.”

“Sei grande! Un investigatore nato. Ti faccio assumere in
polizia!”, esclamo a voce alta Gianfranco, dando una leggera
pacca sulla schiena al nuovo amico.

“Lascia stare. Non mi interessa proprio. Voglio passare
tranquillo gli ultimi anni della mia vita.”

La testa di Gianfranco aveva gia iniziato a lavorare. Non
era un caso che il professore aveva preso alloggio proprio in
quel caseggiato rurale adibito ad albergo. Infatti, non aveva
senso che lui ogni giormno si facesse carico del faticoso percorso
tra Cortona ed Arezzo se non avesse avuto un motivo piu che
valido. Gli affreschi che aveva visto nell’agriturismo, prodotti
dal pittore aretino, confermavano che i tasselli del mosaico
stavano andando al loro posto e si cominciava ad intravedere il
quadro finale. Si ricordo delle parole della figlia del
proprietario. La ragazza gli aveva rivelato che Giulio Mario
aveva voluto cambiare stanza scegliendone una nella parte piu
vecchia del casale.

Gianfranco mise al corrente Luigi delle sue elucubrazioni
mentali.

“Se il vecchio professore pretese proprio quella stanza un
motivo doveva esserci... ¢ se fosse proprio quella la dimora dei
suoi sogni, il posto dove Lorenzo Maiacchi nascose il libro?
Certo, in fondo corrisponde... il posto dove si sogna e si
soggiorna, ¢ dove egli dormiva!”

“Potresti aver colto nel centro. Anche io con un
ragionamento analogo sono arrivato alle stesse conclusioni,

2
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“Ma?”

“... non ti sembra un’impresa impossibile andare a cercare
tracce a distanza di quasi quattro secoli?”

“Gli archeologi con le loro ricerche fanno molto di piu, a
volte risalgono a fatti accaduti anche a qualche migliaio d’anni
prima. E poi voglio confessarti la verita: ci sto prendendo gusto
a condurre quest’indagine, per certi aspetti un po’ stravagante e
fuori dell’ordinaria amministrazione. Dai, muoviti! Dobbiamo
tornare all’agriturismo. E’ proprio 1i che forse troveremo la
chiave di questo puzzle.”

“Ma io ho un treno che parte tra poco...”, provo ad
obiettare Luigi senza troppa convinzione.

“E tu lascialo partire. Hai qualcosa di piu importante da
fare? Non ti vorrai mica perdere proprio il finale di questa storia
cosi avvincente?”’

& %k %k

“Ma non avevate gia controllato? Che cosa sperate ancora
di trovare in quella stanza?”, chiese Fabiola, la figlia del gestore
del casale. Indossava ancora lo stesso camiciotto celeste di
quando 1’avevano vista la prima volta, ma aveva i capelli sciolti
e spazzolati che la rendevano piu attraente e meno ragazzina.
Forse, penso Gianfranco, era arrivato in albergo un cliente che
aveva destato l'interesse della ragazza.

“Dobbiamo controllare alcuni particolari che forse ci sono
sfuggiti la prima volta. Non ci metteremo molto tempo”, rispose
Gianfranco rimanendo evasivo.

“Quando pensate che potremo rientrare in possesso della
stanza? Qui purtroppo le camere non sono moltissime e ne
abbiamo bisogno anche se, a dire il vero, quella stanza veniva
affittata raramente ¢ solo a clienti un po’ speciali.”

“Perche?”

“Per i mobili antichi e le suppellettili che vi sono contenuti.
Risalgono a quando il casale ¢ stato costruito, o poco dopo.
Sono mobili di valore. Mio padre asserisce che quella stanza ed
il suo contenuto ¢ ancora come ai tempi dei Promessi Sposi.”

“Come fa a dirlo? E’ passato tanto tempo...”

“C’¢ un quadro di Lorenzo Maiacchi che la ritrae piu o
meno come ¢ adesso. Forse era proprio la sua camera, quando
dipingeva i suoi magnifici affreschi in questa villa.”

Gianfranco e Luigi si scambiarono uno sguardo di
complicita. Il pittore, forse, con quel quadro aveva voluto
lasciare una traccia ai posteri, su dove aveva nascosto il prezioso
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¢ maledetto libro che aveva lasciato quella scia di sangue e
morte.

Appena entrati nella stanza si limitarono entrambi ad
osservare ¢ a pensare, come due giocatori di scacchi indecisi
sulla prima mossa da fare.

Non sapevano neanche che cosa cercare e soprattutto se
I’oggetto del desiderio fosse ancora in quella stanza a distanza di
secoli. In fondo Giulio Mario era venuto in possesso di quelle
informazioni molto tempo prima di loro e quindi aveva avuto
tutto il tempo di cercare il libro con calma e magari nasconderlo
in un posto piu sicuro. Gianfranco continuava a rimuginare sulle
parole del pittore e a quale traccia potessero fornire: custodito
dallo sguardo rosso di Gesu rischiarato dal bagliore del sole
nascente. Era evidente che si riferiva a qualcosa di simile ad
un'immagine sacra che era o era stata la dentro. Ma da dove
cominciare?

“Certo non possiamo stare qui ad aspettare I’alba senza fare
niente”, commento ad alta voce il poliziotto, piu rivolto a se
stesso che all’altro. Poi quasi come ispirato, chiese alla ragazza:
“Potrei dare un’occhiata a quel quadro, quello che ritrae questa
stanza?”

“Vado a prenderlo e glielo porto qui, tanto non ¢ grande. E’
appeso nell’ufficio dietro alla reception.”

Pochi minuti dopo era di ritorno con un quadro, dai colori
piuttosto scuri, la cui base era di circa cinquanta centimetri e
I’altezza non piu grande dei due terzi della base. Rappresentava
proprio quella stanza con gli stessi pezzi d’arredamento, su cui
risaltava un crocefisso, illuminato da un cono di luce intensa
proveniente dalla finestra,.

“Grazie!”, disse Gianfranco congedando Fabiola, “Se avro
bisogno di qualcos’altro verrd a chiamarla o suonero il
campanello.”

Appena rimasti soli, ripresero ad osservare il quadro.

“Strana misura. Tutti 1 quadri che ho visto del Maiacchi
erano notevolmente piu grandi, almeno tre volte la dimensione
di questo”, osservo Luigi.

“E se non fosse un vero quadro?”’

“Che cosa stai elaborando in quello squilibrato cervello,
modificato geneticamente dalla professione. A forza di
frequentare criminali ti sei abituato a ragionare come loro?”

“Se in realta fosse una mappa? Che senso aveva riprodurre
su un quadro la sua camera da letto, se non aveva uno scopo ben
preciso?”

“Per esempio: far arrivare un messaggio ai posteri.”
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“Guarda attentamente quel crocefisso. Ti ricorda niente?...
lo sguardo rosso di Gesu rischiarato dal bagliore del sole
nascente.”

“Ma certo! Osserva la luce riflessa dal crocefisso, si
rifrange quasi a formare un arcobaleno che al centro ha un
raggio rosso.”

“Prolunga con [I’immaginazione quel raggio 10Sso...
osserva, finisce alla base del letto. Pil 0 meno in questa
posizione”, annuncid entusiasta Gianfranco battendo sul
pavimento di legno con il tacco della scarpa. Poi afferro il
portacenere dalla scrivania, s’inginocchio ed inizid a picchiare
in terra, cercando un punto dove il tavolato rimbombasse vuoto.

Dopo alcuni minuti di vana ricerca si rialzo deluso
spolverandosi i pantaloni:

“Qui non c’¢ nulla, abbiamo fatto un bel buco nell’acqua.
Lo dimostrano anche le fessure tra una tavola e [’altra. Sono
piene. Siamo completamente fuori strada: se Giulio Mario
avesse tratto le nostre stesse conclusioni avremmo dovuto
trovare almeno una tavola smossa, mentre in realta queste sotto
ai piedi non sono state rimosse da secoli.”

Luigi sembrava non averlo ascoltato, continuava ad
osservare perplesso il quadro, quando all’improvviso si alzo di
scatto e si avvicino a Gianfranco:

“Guarda qui, non noti niente di strano? Osserva la finestra
rispetto al resto, i mobili sono gli stessi, ma la disposizione ¢
diversa. Il letto e quindi il crocefisso, sono esattamente sulla
parte opposta a quella attuale...”

“Hai ragione, cazzo! Dovevo accorgermene subito, il sole
dell’alba proveniente dalla finestra non poteva illuminare il
crocefisso su quella parete, tutt’al piu poteva farlo al tramonto.
Quindi, se il crocefisso era appeso dall’altra parte della stanza,
vuol dire che il raggio rosso disegnato sul quadro finisce piu o
meno sotto quell’armadio”.

Gianfranco si diresse verso il grosso armadio e tentd di
smuoverlo senza successo. Era di legno massiccio, molto
pesante, come venivano costruiti una volta e quindi spostarlo
rappresentava una piccola impresa.

“Dai, dammi una mano!”

Dopo qualche minuto di sforzi sovrumani, riuscirono a
smuovere il vecchio armadio di quel tanto che li mise in grado
di guardarci sotto. Gianfranco s’inginocchio di nuovo. Questa
volta fu piu fortunato: tocco una tavola che si muoveva. Si aiuto
con le chiavi della macchina e, dopo qualche tentativo, riusci ad
afferrarla con le unghie ed a sollevarla: il vano sotto la
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mattonella di legno era completamente vuoto. La polvere era
depositata dappertutto salvo che su un rettangolo centrale da cui
era stato rimosso qualcosa di recente.

Luigi non riusci a contenere il proprio sconforto e a frenare
la lingua che proruppe in una parola che certamente non faceva
parte del vocabolario dell’irreprensibile maggiordomo:

“Merda! Siamo arrivati troppo tardi...qui non ¢’¢ niente!”

Ma Gianfranco non sembrava dello stesso parere,
continuava ad osservare la cavita vuota, mentre un sorriso gli
spuntava agli angoli della bocca:

“Ti stai sbagliando, abbiamo trovato una cosa molto
preziosa: il  movente dell’omicidio!” Poi si fece
improvvisamente piu attento fissando il pertugio. Cerco
qualcosa nella tasca della giacca: ne tiro fuori una piccola
pinzetta d’acciaio e una bustina di plastica trasparente. Con il
piccolo attrezzo cerco di afferrare qualcosa all’interno della
fessura. Al terzo tentativo porto la piccola pinza verso la bustina
trasparente e annuncio entusiasta: “E forse, se siamo abbastanza
fortunati, abbiamo anche la firma dell’assassino!”

Alzo la bustina verso Luigi, che per un attimo penso che al
commissario fosse andata fuori posto una rotella del suo
complicato cervello ma, avvicinando gli occhi per un esame piu
accurato, riusci a vedere un sottile capello scuro.
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Mentre Gianfranco e Luigi erano impegnati in questa
particolare indagine che aveva le sue radici nella storia,
Massimo collaborava con il tenente dei carabinieri nel seguire le
tracce del terrorista arabo.

Erano dentro l'area dei laboratori del RIS, davanti ad un
complicato apparato elettronico che permetteva 1’ascolto delle
chiamate provenienti dai telefoni cellulari e ne identificava
’area di provenienza.

Un sottufficiale dell’arma stava tentando di spiegare loro il
procedimento con cui riuscivano a localizzare la zona di
provenienza delle chiamate:

“Sapete come funziona una rete di telefonia mobile?”

“Solo una vaga idea”, rispose per primo Massimo
anticipando di un soffio Alfio Binetti.

“Cerchero di dare una spiegazione nel modo piu semplice
possibile. Gli apparati di telefonia mobile sono anche
denominati cellulari dal loro sistema di organizzazione a celle.
Questo perché¢ i gestori hanno la necessita di assicurare
un’elevata capacita di traffico disponendo soltanto di una banda
di frequenza limitata. Cio ha convinto i progettisti ad utilizzare i
medesimi canali radio in aree di piccole dimensioni, non
contigue tra loro, battezzate celle, moltiplicando cosi il numero
delle stazioni riceventi ¢ trasmittenti tali da coprire una
determinata area di territorio. Ogni telefono cellulare si aggancia
alla stazione radio piu vicina a lui, o nel caso dei dual band, se la
prima ha gia tutti i canali di trasmissione occupati, ad un’altra in
prossimita della prima. Nel fare questo tipo d’operazione il
radiotelefono lascia una traccia sui computer della centrale
agganciati alla cella.”

Massimo trovo la spiegazione tecnica molto interessante e
per di piu serviva a far trascorrere il tempo, imparando qualcosa
di nuovo. Si era gia preparato ad un lungo periodo d'attesa, ma
aveva la certezza che non si sarebbe annoiato: avrebbe passato il
tempo a curiosare nei sofisticati laboratori del reparto piu
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specializzato dell’Arma. Anche loro in polizia avevano un
reparto efficiente ma, in confronto a quello che aveva appena
visto passando nei corridoi dell'Arma, era come confrontare
Sherlock Holmes con la fantascienza.

Hanno certamente a disposizione fondi pin cospicui di
quelli destinati al finanziamento del nostro corpo di polizia.

11 giovane poliziotto, con quella semplice difesa, giustifico
in modo superficiale quel gap tecnologico, ma poi dovette
ammettere con se stesso che anche le responsabilita ed i casi a
loro affidati erano di tipo molto diverso. E poi, a forza di
frequentare 1’ufficiale dei carabinieri, aveva iniziato ad ampliare
la sua visione delle cose e di conseguenza a modificare la stima
per i colleghi dell’altra formazione che, come loro, operava
sull’ordine pubblico.

“Mentre siamo in attesa che scaturisca qualcosa da quella
macchina infernale vogliamo prendere un caffé?”, propose il
tenente Binetti.

“Mi hai letto nel pensiero”, rispose Massimo che ormai
aveva raggiunto un livello di confidenza tale da consentirgli di
dare del tu al collega piu alto in grado. “Magari al ritorno, se sei
d’accordo, potremmo proseguire la visita ai vostri laboratori. Li
trovo molto interessanti e potrei imparare qualcosa da sfruttare
in futuro, specialmente se la nostra collaborazione continuera ad
aumentare.”

“Saro lieto di farti da cicerone, anche se non potrai vedere
tutti gli uffici. Alcuni di loro sono dichiarati aree riservate, a cui
si accede solo con speciali permessi molto complicati da
ottenere. Pensa che anche io che rivesto un grado elevato, non
posso entrare senza una regolare autorizzazione.”

“Non dirmi che non hai mai provato la curiosita di dare una
sbirciatina...”

“Anche volendo, ti assicuro che non ¢ cosi facile. Si entra
solo con una smart card, una tessera elettronica in cui sono
contenuti i dati personali ed un particolare codice d’accesso che
viene cambiato ogni settimana. E, per un maggiore grado di
sicurezza, viene eseguito anche il controllo dell’impronta
dell’iride, certamente piu efficace di quella digitale.”

“Accidenti! Mi chiedo quale possa essere il motivo per
adottare misure di sicurezza cosi restrittive.”

“Sono casi riservatissimi, che implicano la sicurezza
nazionale o che vedono coinvolte personalita del mondo politico
e finanziario tali da richiedere la massima discrezione fino
all’accertamento effettivo dei fatti. A volte una fuga precoce di
notizie puo rovinare una persona o destabilizzare un sistema.”
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“Capisco.”, rispose Massimo, che in realta era molto
perplesso. Il giovane poliziotto pensava che le giustificazioni
esposte dal tenente Binetti erano piu che valide, ma al tempo
stesso aree d’indagine cosi riservate potevano essere usate per
fini privati o politici per insabbiare o depistare. Il poliziotto fece
un confronto sulla realta che lui conosceva di piu e concluse che
la polizia da questo punto di vista era molto piu trasparente e
soggetta a controlli piu scrupolosi e precisi da parte della
magistratura a cui riferivano.

“Lo so che cosa stai pensando, credi che in quelle zone
segrete ci possa essere la possibilita di manipolare la verita.”

“Pensare ¢ lecito! Non negare che esiste anche questa
eventualita. Che voi poi non lo mettiate in atto ¢ un altro conto,
ma non riesco a togliermi dalla testa che questo sarebbe
possibile.”

“Ti assicuro che le persone scelte per quei casi hanno dato
prova d’assoluta integrita morale ed efficienza. Vengono
cambiate in continuazione, con un turnover elevatissimo, € sono
sotto il diretto controllo dei servizi segreti nonché del capo dello
stato e dei presidenti di Camera e Senato. Questa non ¢ la CIA,
che ha piu potere del governo che la comanda! Pensa che un
giorno potrebbe essere il mio turno per essere chiamato ad
indagare su uno di quei casi cosi delicati.”

Massimo accetto la spiegazione del collega, ma non era
d’accordo con lui. Ad ogni modo lascio cadere il discorso, non
gli andava di intavolare una discussione sterile su un argomento
che non conosceva e su cui non poteva influire.

Se ci fosse stato Gianfranco al mio posto, certamente non
l"avresti passata cosi liscia, caro tenente. Quel vecchio Don
Chisciotte si sarebbe imbarcato in una discussione che sarebbe
potuta durare dei giorni.

Oggi, caro Alfio, é il tuo giorno fortunato!

Lo squillo del cellulare di Binetti interruppe la
conversazione e li costrinse a rinunciare al viaggio verso il bar.

Addio tazzina fumante di caffé! Fu il primo pensiero di
Massimo.

Pochi minuti dopo erano di nuovo dentro il laboratorio,
dove i tecnici erano presi da un’anomala euforia che dava forma
ad una eccitazione collettiva. Operavano a scatti su manopole e
pulsanti, spostandosi velocemente da un monitor all’altro,
davano quasi I’impressione di un movimento caotico, ma in
realta ognuno eseguiva le operazioni assegnate in perfetta
sincronia con i colleghi.
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“Allora, Marzilli, che diavolo succede?”, chiese Binetti
afferrando uno dei presenti per un braccio nel tentativo di
richiamare la su attenzione.

“Credo che ci siamo, tenente!”, esclamo con impeto il
tecnico che aveva il grado di maresciallo cucito sul camice
bianco. “Fra poco saremo in grado di riascoltare la registrazione
della telefonata, ma credo proprio che sia il nostro uomo.

Binetti non riusciva a crederci. Un uomo che aveva fama di
essere abile, accorto e spietato, capacita che avevano permesso
al terrorista di eludere i tentativi di cattura da parte della polizia
di mezzo mondo, si perdeva ora per I’amore di una donna.
Difficile da credere anche per chi confidava nella buona sorte e
auspicava colpi di fortuna insperati. Ma a volte i miracoli
accadevano anche per un miscredente come lui.

I maresciallo Marzilli indico ad un altro carabiniere
I’impianto di registrazione e quest’ultimo, senza altre
indicazioni, riavvolse la bobina e premette il pulsante di
riproduzione.

La voce di una donna dal tono timoroso e leggermente
tremante si diffuse dai due altoparlanti del sofisticato impianto:

“Sono io. Lorena.”

“Ti avevo detto di non chiamarmi per nessun motivo!
Perché I’hai fatto? Mi stai mettendo in una situazione di
pericolo”, rispose con tono alterato una voce maschile in
stentato accento italiano.

“Non ti sei piu fatto sentire... ero preoccupata per te. Sono
giorni che attendo di sapere se sei ancora vivo. Non sai con
quale ansia leggo tutti 1 giorni le notizie dei giornali temendo di
vedere la tua foto.”

“Se mi ami veramente non devi pit chiamarmi. Solo cosi
potrai aiutarmi, facendo credere a tutti che per te non esisto. Al
massimo, se ti interrogheranno, dovrai sostenere che con me hai
fatto solo sesso a pagamento. Una marchetta, come dite voi in
Italia. Ora debbo interrompere subito. Trovero il modo di
contattarti...”

“Solo wuna marchetta...”, conferm6 la voce rotta
dall’emozione e piangente della donna, che non provava in
nessun modo a mascherare I'umiliazione che [D’assaliva
lacerandole il cuore.

Il fruscio del nastro vuoto confermo che I’intenzione
dell’uomo era stata portata a compimento.

“Un po’ poco, vero?”, fu il commento laconico di
Massimo.
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“Che ne pensa, Marzilli? Forse Massimo ha ragione, anche
a me non sembra che abbiamo molto in mano”, sostenne a sua
volta il tenente Binetti rivolto al graduato.

“Non direi”, rispose I’attempato maresciallo. “Anche se il
sospettato ha chiuso subito la comunicazione e, probabilmente,
ha anche spento il cellulare, siamo lo stesso in grado di risalire
alla cella di provenienza della chiamata. Datemi ancora pochi
minuti...”

Il tecnico piu giovane continud a premere freneticamente
sui tasti del computer, fino a che ritenne di aver completato la
richiesta e resto nell’attesa di vedere la risposta sullo schermo.
Segui un lungo momento di silenzio e di nervosa apprensione.

“Ecco ci siamo!”, annuncid entusiasta il giovane
carabiniere guardando quei geroglifici che avevano riempito
tutto lo schermo e che per Iui avevano un significato preciso. “Il
cellulare del sospetto era agganciato ad una cella nei pressi del
porto commerciale di Nettuno.”

“Avviso la capitaneria di porto locale e gli faccio inviare,
via fax, I’identikit e le fotografie che abbiamo del terrorista”,
propose Massimo cercando di rendersi utile.

“Va bene. Ma avvertili di tenersi alla larga dal pericoloso
eversore. Devono solo individuare la sua posizione, senza
intervenire. Di morti ne abbiamo gia avuti abbastanza!”,
aggiunse Binetti. Poi afferro il telefono di servizio e compose un
numero interno: “Sono il tenente Binetti. Mi faccia mettere a
disposizione una macchina di servizio tra cinque minuti davanti
all’ingresso.”

Poi resto in ascolto per pochi secondi e quindi prosegui:
“Adesso non ho tempo per spiegare l’'urgenza... ¢ un codice
rosso. No, 'autista non mi occorre € non c’¢ necessita di
dotazioni diverse dall’armamento tradizionale, voglio solamente
I’automobile. .. ma senza perdere altro tempo.”

* %k %

Le ombre della sera disegnavano inquietanti figure sui muri
incrostati delle case e sui marciapiedi sporchi della cittadina sul
litorale laziale. Le taverne e le pizzerie si popolavano
progressivamente attirando gli avventori con fragranti ed
invitanti profumi, su cui prevaleva 1’odore del pesce fritto.

Il comandante della capitaneria di porto di Anzio,
Alessandro Pignolini, accompagnato da uno dei marinai, era in
paziente attesa sulla banchina del porto turistico di Nettuno.
Aveva voluto scomodarsi personalmente, appena appresa la
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delicatezza dell’operazione in cui era coinvolta addirittura la
squadra antiterrorismo dei carabinieri. Anche per la curiosita di
poter assistere nella zona di sua competenza, che comprendeva i
porti di Anzio ¢ Nettuno, a qualcosa che andava oltre la noiosa
routine quotidiana. Presto sarebbe cominciata la stagione estiva
che richiedeva certamente un impegno diverso ma, durante il
periodo invernale, lui e 1 suoi uomini quasi si giravano i pollici.
Le due cittadine, sotto la sua sfera di pertinenza, erano talmente
vicine che sembravano non avere un confine comunale. In
pratica dove termina I’abitato di Anzio inizia quello di Nettuno e
questa vicinanza era spesso causa di continue rivalita tra gli
abitanti. Perfino la presenza della capitaneria di porto in una
sola delle due localita, era vista male dai nettunesi che
guardavano con occhi sospettosi i marinai provenienti dalla zona
nemica.

I comandante Pignolini faceva finta di non essere a
conoscenza di quelle diatribe, ma prestava sempre una
particolare attenzione per non urtare la suscettibilita di nessun
residente dei due paesi, cosa che gli aveva consentito di
ricoprire quella carica da oltre otto anni.

L’auto di servizio, con Massimo ¢ Alfio a bordo, arrivo a
motore imballato e lasciando una lunga scia nera e fumosa per la
brusca frenata.

“Presumo che lei sia il comandante Pignolini?”, chiese
senza preamboli ’ufficiale dei carabinieri. “Io sono il tenente
Alfio Binetti e lui ¢ I’ispettore di polizia Massimo Ferracuti, che
collabora con me in quest’indagine.”

“Piacere di conoscervi”, rispose il comandante accennando
ad un frettoloso saluto alla visiera e porgendo subito dopo la
mano per una cordiale stretta.

“Abbiamo ricevuto il suo rapporto e siamo qui per
verificare se quell’uomo ¢ il nostro ricercato. Puo controllare se
si tratta proprio di lui?”, chiese il carabiniere mostrando
I’identikit che si era portato dietro.

“Si grazie, I’ho gia ricevuto via fax e 1’ho mostrato ai
commercianti della zona. Sono tutti concordi nel dire che, se
non si tratta di lui, gli somiglia davvero molto. E poi, ¢ stato
visto trafficare su una barca che corrisponde alla descrizione di
un’imbarcazione sottratta di recente ai legittimi proprietari.
Purtroppo la denuncia del furto ¢ stata raccolta soltanto ieri,
dopo che i proprietari sono rientrati da un lungo viaggio
all’estero.”

“Va bene cosi, c’¢ stato di grande aiuto. Ora ci occupiamo
noi della cosa. Se avr0 ancora bisogno della vostra

139



collaborazione, so dove cercarla: ho il numero del suo
cellulare.”

Qualche momento dopo erano sugli scogli frangiflutti ed
osservavano la barca sospetta ancorata circa mezzo chilometro
fuori dal porto.

“Se aspettiamo 1’autorizzazione del magistrato per fare un
controllo sulla barca, il nostro uomo diventera uccel di bosco e
sparira di nuovo. Sarebbe assurdo non riuscire a prenderlo dopo
averlo avuto sotto il naso!”

“Stai pensando a qualcosa d’irregolare?”

“Quell’uvomo ha gia ucciso troppe persone... non me la
sento di averne altre sulla coscienza. Lasciamo stare le regole
con quell’assassino. Non potrei guardarmi allo specchio se,
avendo la possibilita di fermarlo, mi lasciassi bloccare da
qualche cavillo burocratico. Quel terrorista ¢ troppo infido e
pericoloso per trattarlo come tutti gli altri delinquenti.”

“La penso come te, ma sono ugualmente sorpreso: mi
avevano descritto i carabinieri come gente ligia ai regolamenti e
talmente fiscali da osservare le leggi fin quasi a rasentare la
pignoleria. Ora scopro un nuovo mondo...”

“Semplici luoghi comuni! Continua a frequentarmi e vedrai
quante volte riusciro a sorprenderti”, dichiard [’ufficiale
dell’arma abbozzando un sorriso agli angoli della bocca, “Ma
ora, bando alle ciance... forza spogliati!”

“Che cos’¢? ... una proposta oscena?”, chiese Massimo
scherzando ma iniziando ad intuire il piano di Alfio. “Ti avviso
che io sono uno normale: mi piacciono solo le donne... e le amo
veramente tanto!”

“Stai tranquillo, non miro alla verginita del tuo posteriore.
Dobbiamo raggiungere a nuoto lo yacht per cercare di
sorprendere quel farabutto.”

“Accidenti! Non penserai di farmi entrare in quell’acqua
gelida. La temperatura dell’aria sara si e no di dieci gradi. Sai
che cazzo di freddo fara la dentro!”, brontolo 1’altro indicando il
blu scuro dell’acqua che rifletteva le stelle del cielo.

“Dai, I’acqua del mare non ¢ poi cosi fredda, neanche nei
peggiori mesi d’inverno...”

“Quasi, quasi era meglio se la proposta di spogliarmi
veniva da un depravato con brutali istinti sessuali!”

“Cerca allora di non voltarmi la schiena, forse non mi
conosci ancora cosi bene”, ripeté Alfio continuando a scherzare
per sdrammatizzare la situazione ed iniziando a sua volta a
liberarsi degli abiti che indossava.
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Pochi minuti dopo erano nelle acque gelide del mare di
Nettuno da dove scorgevano poco lontano le luci vivaci del
porto di Anzio. Una piccola imbarcazione bianca si stagliava
controluce ad una distanza che sembrava abbordabile.

Le prime bracciate furono abbastanza agevoli ma, mentre la
distanza dall’imbarcazione si accorciava e 1’obiettivo sembrava
piu a portata di mano, i polmoni dei due amici iniziavano ad
accusare lo sforzo inviando i primi dolorosi segnali dentro il
petto. Dopo aver percorso ancora qualche metro, le braccia
erano diventate pesanti come il piombo e lo sforzo di sollevarle
per immergerle di nuovo diveniva improbo. Il lavoro sempre pit
scoordinato degli arti superiori ed inferiori non produceva piu i
buoni risultati della prima parte del percorso.

Lo spazio da percorrere sembrava aumentare anziché
diminuire. L’imbarcazione davanti a loro appariva come un
miraggio vago e difficile da raggiungere.

Erano in mezzo al guado: non potevano piu tornare
indietro, ma non avevano neanche le forze per proseguire.

Massimo capto all’improvviso uno strano grugnito dietro di
lui e si gird prontamente per capire cosa stesse succedendo.
Realizzo subito che, alle sue spalle, Alfio Binetti stava
annaspando nell’acqua in evidente difficolta. Senza tergiversare
neppure per un momento e senza pensare al fatto che, sprecare
quelle poche energie che ancora possedeva, poteva significare la
differenza tra la vita e la morte, inverti la direzione del proprio
movimento per raggiungere il collega. Lo sostenne afferrandolo
per un braccio e lo riporto a galla.

Alfio diede un paio di colpetti di tosse ¢ sputd una parte
dell’acqua salata che aveva ingoiato, riuscendo a far affluire un
poco di ossigeno ai polmoni.

Massimo lo costrinse a girarsi ed a portarsi sul dorso e gli
sostenne il capo, mentre il carabiniere abbandonava il corpo
nella classica posizione di morto a galla. Bastarono pochi
secondi in quella posizione per acquistare preziose energie ed
essere di nuovo in grado di riprendere il percorso interrotto.

“Grazie!”, sussurro Alfio, “Credo di essere in condizioni di
ripartire.”

Massimo rispose con un cenno di assenso del capo.
Nonostante lui avesse cinque o sei anni meno del carabiniere,
quella pausa era servita anche a lui per tirare il fiato: lo sforzo
fisico era stato piuttosto intenso.

Avanzarono verso lo yacht ad un ritmo molto inferiore al
precedente. Erano ormai allo stremo delle forze e procedevano
meccanicamente per forza d’inerzia senza nemmeno capire se
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fossero nella direzione giusta, quando Massimo tocco la
superficie liscia dello scafo. Alzo la testa e ringrazio il cielo per
aver raggiunto la meta.

Afferro il sostegno metallico della scaletta di accesso e
porse l’altra mano verso il compagno di avventura che
I’agguantd con gratitudine per quei pochi centimetri che gli
erano stati risparmiati.

Attesero il tempo sufficiente affinché il sangue affluisse di
nuovo al cervello rimuovendo quel velo che lo ottenebrava e gli
impediva di ragionare. Contemporaneamente anche i muscoli
del corpo riacquistarono una certa autonomia.

Salirono sull’imbarcazione, silenziosi come felini a caccia
della loro preda, illuminati dalla sola luce lunare che creava
ombre spettrali ovunque posavano lo sguardo. La liscia e fredda
superficie della barca, sotto i1 piedi nudi, regalava altri brividi ai
corpi gia intirizziti dal gelo dell'acqua.

I primo pensiero di entrambi fu quello di procurarsi
un’arma qualsiasi per potersi difendere in caso di necessita.
Alfio abbrancod la bombola di un piccolo estintore, mentre
Massimo si approprido di una piccola ascia, in dotazione alla
barca, appesa vicino ad un oblo.

Con quel primitivo armamento si sentirono un poco piu
sicuri ed iniziarono |’esplorazione del battello, procedendo
sempre con I’estrema cautela che 1’operazione richiedeva.

Ispezionarono 1’imbarcazione in lungo ed in largo senza
trovare alcuna traccia del pericoloso terrorista fino a che, ormai
esausti e sicuri di essere i soli esseri viventi a bordo, crollarono
sulle poltrone del piccolo salotto.

“E’ riuscito a fuggire di nuovo! Comincio a pensare che
stiamo dando la caccia ad un’ombra che vive in una dimensione
diversa dalla nostra”, fu il commento dello sconfortato ufficiale
dei carabinieri.

“Eppure qualcuno era a bordo fino a poco prima della
nostra irruzione. Lo dimostra la cenere ancora calda delle cicche
contenute nel posacenere e gli avanzi di alcune pietanze trovati
nella cucina.”

“Sono certo che ¢ fuggito da poco ma, prima che saremo in
grado di dare I’allarme per iniziare le ricerche, quel maledetto
sara riuscito a dileguarsi.”

“Le brutte notizie non sono finite!”, commentd Massimo
con il viso piu scuro della notte. “Purtroppo prima di sparire ha
manomesso sia la radio di bordo che tutti i comandi del battello.
Penso sia inutile controllare il gommone in dotazione alla barca

LR
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“L’ho gia fatto io: ¢ stato squarciato in piu punti € non ¢
utilizzabile. Possiamo dire tutto di quell’'uomo, meno che sia un
povero sprovveduto.”

Alfio osservo in silenzio quel mare scuro rotto solo dalla
spuma bianca delle onde. Un senso di frustrazione e di
impotenza l’aveva assalito lasciandogli come strascico una
leggera nausea e il suo stomaco gia emetteva quei classici
gorgoglii che preannunciavano I’imminenza del solito attacco di
gastrite.

“Maledetto dove sei?”, grido verso I’infinito. Le sue parole
furono raccolte solo dal libeccio e accompagnate a morire dal
solo rumore dell’acqua contro lo scafo. “Prima o poi ti prenderd
lurido assassino!”

Senti il tocco delicato della mano di Massimo sulla spalla,
in un inutile tentativo di dargli un po’ di sostegno in quella
circostanza di profonda amarezza dovuta all’ennesimo
fallimento.

“Dai, ci aspetta una nuova nuotata...”

“Forse no! Proviamo a richiamare [’attenzione della
capitaneria, giocando con le luci di bordo. Prima o poi qualcuno
si accorgera di noi!”

Qualche tempo dopo un battello della capitaneria di porto
accorse in loro aiuto, ormai troppo tardi per scatenare una nuova
caccia all’'uomo.

% sk %k

Un paio di ore prima Ibrahim, aggrappato ¢ nascosto da
uno scoglio completamente immerso nell’acqua gelida, distante
solo poche centinaia di metri da quello che aveva creduto un
rifugio sicuro, osservava quelle due ombre che si muovevano
guardinghe sulla sua imbarcazione.

Maledisse Lorena e la sua incauta telefonata che lo aveva
messo nei guai. Per fortuna ancora una volta il suo istinto di
conservazione lo aveva salvato. Quando era in piena operazione
come ora, aveva preso ’abitudine di dormire con un occhio
solo, un'esperienza che derivava dalle molte missioni rischiose
fatte in territorio nemico. Aveva sviluppato una specie di sesto
senso che gli permetteva di fiutare nell’aria quei segnali di
pericolo che spesso gli avevano salvato la vita. Bastava un
rumore anomalo a farlo balzare in piedi, pronto ad affrontare
qualsiasi situazione e, se fosse stato necessario, ad uccidere con
il solo aiuto delle mani.
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Aveva sentito quei due avvicinarsi alla barca e si era
preparato a colpirli. Erano un bersaglio facile, ma era inutile
usare violenza su quei due sprovveduti. Sarebbero saliti sulla
barca provati dalla lunga traversata a nuoto e con i riflessi
appannati. Aveva tutto il vantaggio dalla sua parte, era fin
troppo facile: come sgozzare due capretti. Poi aveva capito che
assassinare quegli uomini gli avrebbe procurato solo danni e
nessun beneficio. Era stato addestrato ad uccidere senza pieta
ma, se poteva, preferiva non farlo. E poi quei due erano di certo
dei poliziotti e ’esperienza gli aveva insegnato che era meglio
non seminare il percorso di cadaveri, soprattutto quando aveva a
che fare con le forze dell’ordine il cui spirito di corpo era molto
forte.

In ogni caso li aveva messi in condizione di non nuocere e
poteva allontanarsi con tutta calma.

Stava per lasciare il suo rifugio, quando udi uno dei due
uomini gridare accoratamente: “Maledetto dove sei? ... Prima o
poi ti prendero lurido assassino!”

Un brivido improvviso dentro di lui gli fece accapponare la
pelle, non tanto per la minaccia in se stessa quanto per il tono
con cui era stata pronunciata. Sembrava quasi una profezia.

Vide uno dei due uomini tentare di inviare segnali verso il
porto accendendo e spengendo aritmicamente la luce di bordo.

“Ingegnoso!”, esclamo Ibrahim dentro di sé, rivalutando
quelli che aveva creduto quasi sprovveduti.

Per un attimo si penti di averli lasciati vivi.

Poi, silenzioso come un pesce, si lascio scivolare nell’acqua
ed inizio a nuotare verso le luci del porto di Anzio, nella
direzione opposta a quella dove lo avrebbero cercato.
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Il sole splendeva basso all’orizzonte apprestandosi al
tramonto e costringeva Gianfranco a tenere gli occhi socchiusi
per il forte riflesso, nonostante i vetri fumé dell’auto di servizio.
Dopo tutte quelle giornate grigie e uggiose dell’ultimo periodo,
per lui quella luce solare sembrava di buon auspicio, un segnale
che la sorte stava mutando. Forse la dea bendata aveva deciso di
schierarsi dalla sua parte. Se fosse tornato da Arezzo con le
mani vuote sarebbe stato un grosso fallimento e, oltre a tutte le
implicazioni morali, I’avrebbe costretto a ricominciare da capo
le indagini verso nuove strade ancora inesplorate. Invece quel
viaggio, per fortuna, non era completamente andato a vuoto,
anche se non poteva definirsi proprio un successo. Aveva
aggiunto qualche nuovo elemento che apriva uno spiraglio verso
la soluzione di quel caso alquanto spinoso.

Il traffico intenso bloccava I’auto facendola procedere ad
una velocita inferiore a quella che un uomo poteva percorrere a
piedi. Gianfranco penso per un attimo di ordinare all’autista di
posizionare il lampeggiante sul tettuccio del veicolo e di
accendere la sirena, ma poi invogliato dalla bella giornata,
decise di fare due passi a piedi. L ufficio non era molto lontano
e una breve passeggiata avrebbe fatto bene anche alla salute.

Risali lungo la caotica via Bissolati, imboccando via
Veneto all’altezza dei grossi cancelli scuri dell’ambasciata
americana, sorvegliati in maniera scrupolosa da guardie armate
che indossavano giubbotti antiproiettile. Davanti all’ingresso
dell’importante edificio stazionava un’automobile della polizia
con due giovani guardie che, riconoscendo il commissario, lo
salutarono portando la mano alla visiera.

Qualche minuto dopo, senza nemmeno entrare nel suo
ufficio, busso alla porta della stanza dove lavorava Serena.

Delle quattro scrivanie presenti nel locale, solo due erano
occupate. Dietro una delle due spuntava la testa lucida
dell’ispettore Stefano Piovani, immerso in una delle sue
affannose ricerche al computer, dall’altra gli sorridevano gli
occhi azzurri e luminosi di Serena, che quella mattina appariva

145



piu attraente del solito. Portava i capelli scuri e lucenti legati a
coda di cavallo e un leggero trucco sul viso che non ne
appesantiva affatto i delicati lineamenti. Una camicetta celeste e
un paio di jeans attillati mettevano in risalto le splendide forme
del corpo ¢ la facevano apparire piu giovane di quello che era in
realta.

Gianfranco saluto Stefano con un cenno del capo, mentre
I’altro gli rispose con un “bentornato”, quindi si diresse verso la
scrivania di Serena che continuava ad osservarlo con uno
sguardo che non aveva bisogno di parole per esprimere tutta la
sua felicita nel rivederlo.

Lui, in quel momento, avrebbe voluto abbracciarla e
riempirla di baci e di carezze per ricambiare quello che il viso
della ragazza esprimeva, ma dovette reprimere quel dolce
desiderio e rimandarlo a momenti pit opportuni. Ormai sentiva
di aver preso una decisione difficile: in futuro Serena avrebbe
occupato un posto importante nella sua vita. Doveva solo
trovare il coraggio e il momento giusto per rivelarlo a lei, prima
che Serena si stancasse di attenderlo o rivolgesse le sue
attenzioni verso un’altra persona.

“Ciao Serena, ci sono novita?”

“Durante la tua assenza ha chiamato piu volte il dottor
Zunardi. Vuole essere richiamato da te al piu presto. Sembrava
piuttosto adirato...”

“Gli passera! E poi non ho ancora nulla da comunicargli.
Se chiama ancora ditegli che non sono tornato. Non me la sento
di affrontarlo prima di avere qualcosa di tangibile sulle
indagini”, rispose il commissario aggrottando la fronte, un po’
contrariato per quella specie di persecuzione a cui lo
sottoponeva il magistrato.

“Non sara contento!”, lo rimprovero bonariamente lei, “In
fondo quel pover’uomo fa solo il suo dovere. E’ un suo diritto e
dovere essere informato...”

“Certo, ma anche io mi sono stancato di ascoltare i1 soliti
discorsi su quanto pubblicato dai mass-media, sulle inchieste
che non procedono, sul ministro che fa pressioni e chiede la mia
testa. Ad ogni modo non ti preoccupare, me la vedrd io con
lui... ma al momento giusto. E poi, se non ¢ soddisfatto di me,
puo sempre togliermi il caso.”

“Te ne approfitti perché sai che tanto non lo fara mai. Ha
troppa stima di te!”

“Basta, cambiamo argomento, altrimenti mi monto la testa.
Hai fatto quello che ti ho chiesto?”
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“Si, ancora mi ballano gli occhi con tutti quei numeri. Ho
spulciato da sola duecento pagine di tabulati e ti assicuro che
non ¢ stata una lettura cosi interessante. Avrei preferito un buon
libro di Camilleri.”

“E’ uscito fuori qualcosa?”

“Piu di quanto era legittimo sperare. Penso di essermi
guadagnata un invito a cena...”, propose la poliziotta alludendo
a molto di piu che ad un incontro di lavoro.

“Vediamo... dimmi quello che hai scoperto e valutero se
vale la spesa per una ... cena”, rispose sottovoce Gianfranco
stando al gioco di sottintesi iniziato da Serena.

“Brutto bastardo!”, bisbiglid sottovoce la ragazza
mollandogli contemporaneamente un calcetto alla caviglia,
senza intenzione di fargli male. Poi continud a voce piu alta e
piu professionale, “Nella settimana prima dell’omicidio, il
professor Giulio Mario Mallimi ha ricevuto una serie consistente
di telefonate, sia sul suo telefono fisso che sul cellulare, anomale
sia per numero ¢ sia per durata e tutte provenienti dallo stesso
numero telefonico...”

“Ci siamo! Finalmente abbiamo una traccia consistente.
Dai spara quel nome... a chi appartiene quel numero?”

“Non ci crederai mai! Quelle telefonate provenivano tutte
dall’ufficio privato del cardinale Luca Mallimi, fratello della
vittima.”
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Qualche ora piu tardi il commissario Pastore assisteva alla
relazione di Massimo sui fatti di Nettuno che avevano portato
alla fuga rocambolesca del terrorista. Avrebbe dovuto essere
incavolato nero per I’ennesima brutta figura, invece non riusci a
fare a meno di sorridere, pensando alla situazione comica in cui
si erano trovati Alfio e Massimo, raccolti dalla capitaneria di
porto in mutande ed intirizziti dal freddo.

Alfio Binetti assistette al colloquio troppo imbarazzato per
poter aggiungere qualcosa.

“Questa volta abbiamo seguito le sue istruzioni a puntino,
ma mi pare che il risultato non sia cambiato di molto”, osservo
Gianfranco rivolto verso 1’ufficiale dei carabinieri, “Quell’uomo
¢ troppo furbo e pericoloso, ne conosce una piu del diavolo.”

“Sono le mie scuse che vuoi?”, chiese irritato il tenente
Binetti, con la faccia paonazza e sul punto di scoppiare da un
momento all’altro.

“No, soltanto farti capire con chi abbiamo a che fare!”
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“Non credo che continuare ad accusarci a vicenda possa
essere d’aiuto in qualche modo alla cattura del terrorista.
Concordo perfettamente con te sulla pericolosita di
quell’animale ed ¢ per questo che dobbiamo essere molto cauti e
lavorare in sinergia. Da soli siamo perdenti, insieme possiamo
prenderlo.”

“Sono d’accordo con te!”, disse Gianfranco suggellando un
tacito patto di non belligeranza con 1’ufficiale dei carabinieri che
in fondo stimava piu di quanto avrebbe mai ammesso. Si alzo in
piedi e porse la mano verso 1’altro, che 1’afferro ricambiando
con una stretta ferrea, forse anche un poco eccessiva.
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Lo splendido giardino, che aveva ammirato nella sua
precedente visita al cardinale Mallimi, ora appariva buio e
spettrale appena illuminato da una fioca luce lunare e da qualche
lampada da giardino sparsa qua e la. Le ombre sinistre delle
piante sembravano tentacoli protesi verso di lui nell’intento di
afferrarlo e portarlo via con sé. Forse anche loro sentivano una
greve minaccia da parte di quell’uomo e rispondevano con una
malcelata ostilita verso 1’ospite inopportuno che veniva a
disturbare la quiete della villa.

Un cane, poco distante, avverti la presenza estranea ed
inizid a latrare, innescando una risposta furiosa da parte degli
altri cani presenti nel circondario.

Gianfranco sali velocemente e non senza qualche timore
quei tre scalini che lo separavano dalla porta e suono il
campanello.

Come la volta precedente venne ad aprire Clemente, il
segretario privato dell’ecclesiastico. Indossava un formale abito
blu che, se non era lo stesso della visita precedente, gli
somigliava davvero molto.

“Buonasera commissario”, saluto il cerimonioso impiegato
porgendo la mano verso il poliziotto, che I’afferrd e ricambio
con una poderosa stretta, “Sua eccellenza ¢ ancora impegnato
con un’altra persona, ma la ricevera tra pochi minuti. Mi ha
informato della sua visita, quando era ormai tardi per annullare
gli appuntamenti previsti per questa sera. Purtroppo il cardinale
Mallimi ¢ sempre cosi pieno d’impegni!”

Gianfranco avverti una certa dose di rimprovero nel tono
della voce del segretario, ma non gli diede eccessivamente peso.
Lo segui lungo il corridoio fino alla stanza del suo ufficio che
fungeva da anticamera dell’alto prelato.
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“Sono i0 che devo scusarmi per quest’ora cosi tarda:
purtroppo non ho potuto rimandare questo colloquio. Debbo
verificare alcuni elementi della mia indagine che spero portino
presto al nome dell’assassino del professor Giulio Mario
Mallimi.”

“Se ¢ cosi importante...”

“Almeno lo spero. Un delitto di solito si risolve nelle
ventiquattro ore successive alla scoperta, quando iniziano a
passare diversi giorni il colpevole ha sempre piu possibilita di
inquinare le prove e di farla franca. E nel caso del nostro
professore, purtroppo, di giorni ne sono passati troppi e
’assassino ha avuto tutto il tempo per le sue manipolazioni. E
stiamo parlando di qualcuno che conosce bene come operano le
forze dell’ordine.”

“Allora anche io sono tra i suoi sospetti: ho indossato per
tre anni la divisa da carabiniere.”

“Non escludo mai nulla a priori ma, nel suo caso, ¢ difficile
trovare un movente che la inserisca tra i sospettati.”

“Grazie per la franchezza. Le verso qualcosa da bere?”,
chiese Clemente indicando verso il ripiano contenente diverse
bottiglie di aperitivi, grappe ¢ alcolici pit 0 meno forti.

“Un martini rosso... se possibile con ghiaccio.”

“Credevo che 1 poliziotti non assumessero alcool quando
sono in servizio!”, scherzo il solerte impiegato.

“Visto che dovevo gia staccare da almeno due ore, credo di
poter infrangere la regola”, ribatté Gianfranco, poi indicando
una fotografia appesa dietro la scrivania dell’impiegato, chiese
“E’ lei quello al centro della foto, di fronte a quell’uomo
incappucciato?”’

“Si, € la cerimonia d’investitura con cui sono diventato
Cavaliere del Santo Sepolcro. Sua eccellenza ha tanto insistito
che alla fine ho accettato di far parte dell’ordine sacro.”

“Pensavo che non esistessero piu questi ordini medioevali.
Quella foto sembra uscita fuori dal tempo. Si, avevo sentito
parlare dell’ordine di Malta e dell’associazione dei Templari,
ma non pensavo che anche i Cavalieri del Santo Sepolcro
avessero resistito all’'usura dei secoli che sono passati dalla
creazione dell’Ordine. E poi, sinceramente, non riesco a capire
lo scopo della vostra esistenza al giorno d’oggi. Non credo che
vi rechiate ancora a Gerusalemme per le crociate o a difendere il
sepolcro di nostro Signore...”

“Certo che no! Gli scopi sono profondamente mutati,
oggigiorno esercitiamo una sorta di volontariato all’interno della
chiesa cattolica, offrendo i nostri servigi per aiutare il prossimo
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¢ portare a tutti la parola del Signore. La nostra ¢
un’associazione laica di cattolici che vogliono vivere all’interno
della chiesa secondo le regole cristiane dettate da Gesu. Il nostro
impegno va verso i piu deboli ed i non protetti in una lotta
coraggiosa per la giustizia ¢ la pace.”

“E’ qualcosa che vi fa onore! Mi piacerebbe conoscere
meglio il vostro ordine.”

“Perché no? Un giorno anche lei potrebbe farne parte. Noi
reclutiamo i1 nuovi adepti tra persone di alto profilo, con
importanti incarichi nella societa civile, e di provata garanzia
morale. Lei di sicuro ha tutte queste qualita. Potrei presentarla io
stesso al Gran Maestro e farmi garante per lei.”

“Forse un giorno le chiedero di farlo.”

Pochi minuti piu tardi Gianfranco sedeva di fronte al
cardinale che indossava il classico mantello di porpora rosso.

“Allora commissario, a cosa devo il piacere della sua
visita?”, esordi senza preamboli 1’alto prelato. “Spero che sia
qui per portarmi qualche buona notizia sulla cattura
dell’assassino di mio fratello.”

“Non ancora, ma credo che quel giorno non sia piu troppo
lontano...”, bleffo Gianfranco per saggiare le reazioni dell’altro.
Era una sorta di provocazione. Il poliziotto sospettava che Sua
Eccellenza fosse in qualche modo invischiato nell’omicidio del
fratello o che addirittura potesse essere proprio lui il mandante.
Non lo credeva capace di averlo perpetrato in prima persona, ma
aveva il forte sospetto che fosse il burattinaio che ne aveva tirato
i fili. Tutti gli indizi portavano a lui, le ripetute telefonate, il
movente, il potere che gestiva all’interno della chiesa.

“Questa si che ¢ una buona notizia!”, ribatté 1’altro senza
cadere nel tranello, “Non vedo l’ora che quel delinquente
marcisca in carcere.”

“Le sue non sembrano parole consone all’abito che indossa.
Credevo che la chiesa predicasse il perdono: porgi [’altra
guancia...”

“Come prete lo perdono ma, come uomo ¢ fratello di Giulio
Mario, nessuno mi pud giudicare se spero nella giusta
punizione”, sostenne il cardinale con tono infastidito per essere
stato colto in fallo, ma al tempo stesso fermo nelle sue
convinzioni.

“Vestire due abiti diversi a volte pud essere molto comodo,
ma questo sdoppiamento di personalita cosi repentino mi mette
un po’ paura, mi ricorda mister Hide. Non vorrei che nel suo
caso questa seconda personalita a volte prendesse il sopravvento
facendole fare azioni di cui in seguito possa pentirsi.”
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Gianfranco vide il volto dell’altro rabbuiarsi e si senti
osservato da occhi stupiti e sorpresi.

“Mi sta accusando di qualcosa?... Non pensera che... Non
posso crederci! Lei sospetta che io sia 1’assassino di mio
fratello... Caino e Abele, la storia si ripete e, secondo lei, io
sarei il primo dei due.”

“Per ora sono solo vaghi sospetti, in base ad alcuni indizi
che ho raccolto e sto vagliando. Sta a lei convincermi del
contrario giustificando alcune cose che mi conducono a lei. Se
preferisce posso convocarla al commissariato alla presenza del
suo avvocato e del magistrato che conduce I’inchiesta insieme a
me.”

“Non ho nulla da nascondere!”, esclamo [I’altro, senza
celare la propria irritazione, di fronte all’ennesima provocazione
del poliziotto che aveva in ogni caso ottenuto [’effetto
desiderato.

“Meglio cosi! Allora basta che lei risponda a qualche
domanda e tutto torna a posto.”

Il cardinale acconsenti con un cenno del capo, ma non
appariva troppo convinto.

“Guardi questo foglio: & I’elenco delle telefonate intercorse
tra suo fratello e questo ufficio. Sono particolarmente frequenti
nel periodo a ridosso dell’omicidio. Come lo spiega questo?”

L’ecclesiastico osservo il tabulato con aria pensosa
cercando di scavare nei propri ricordi.

“No, non so spiegarglielo. Resto anche io perplesso di
fronte a questi dati. In quel periodo io ero in Sud Africa per un
convegno sulla fame nel mondo. No, purtroppo non posso
esserle d’aiuto, non conosco i motivi di quelle chiamate. Posso
solo immaginare che mio fratello avesse qualcosa d’importante
da rivelarmi e che avesse tentato piu volte di telefonarmi nella
speranza che fossi tornato in anticipo.”.

“Ha mai sentito parlare dell’esistenza di un certo libro,
contenente un vangelo apocrifo, scritto da un uomo di nome
Kedar?”

“Anche lei sta inseguendo gli stessi fantasmi che hanno
segnato la vita di mio fratello? Io ho studiato teologia e
sull'argomento credo di conoscere qualcosa piu di lei, caro
commissario. Le assicuro che nessuno con quel nome ha mai
scritto qualcosa riguardante Gesu e la sua vita. Quest'uomo non
¢ menzionato neanche come autore di vangeli apocrifi. Era solo
I’ossessione di mio fratello da quando aveva scoperto in quel
quadro maledetto I’immagine nascosta. lo penso che si tratti
soprattutto della fantasia malata di un pittore o di un libro ormai
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distrutto per sempre da chi non lo riteneva degno di essere
divulgato.”

“Lei allora non teme che quel manoscritto potesse rivelare
una verita diversa e scomoda per la chiesa cattolica? Qualcosa
da dover fermare ad ogni costo?”’

“II cattolicesimo ¢ sopravvissuto ad attacchi piu violenti e
potenti di quello che un semplice libro possa mai portare. Siamo
stati perseguitati per secoli ma, alla fine, la nostra fede ha vinto
su tutto e non credo proprio che sia cosi facile metterne in
dubbio le radici. Lei ¢ completamente fuori strada caro
commissario e, se vuole un consiglio da amico, provi a
ricominciare da capo.”

“Sono disposto a crederle ma, se ci vuole aiutare a fugare
ogni dubbio, dovrebbe acconsentire a sottoporsi all’esame del
DNA. In questi casi ¢ la prassi.”

“Non ho nessun problema a farlo, soprattutto se questo le
consentisse di escludermi dalla lista dei sospetti ed avere cosi
piu tempo da dedicare alla ricerca del vero assassino di mio
fratello.”
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Gianfranco guardava perplesso il fax appena pervenuto. Era
preda di pensieri contrastanti in cui prevaleva la delusione, la
frustrazione ed un senso di impotenza per I’ennesima traccia che
si interrompeva bruscamente. Era inutile mentire a se stesso,
quel risultato un po’ se lo aspettava. Il colloquio di qualche
giorno prima con il cardinale e la sua remissivitd a sottoporsi
alle analisi del DNA gli avevano fatto capire che quell'uomo
non aveva eseguito materialmente 1'omicidio. Ma in cuor suo,
aveva sperato di riuscire finalmente a fare luce su un caso la cui
soluzione si protraeva da troppo tempo e appariva ancora cosi
lontana. Era uno di quei momenti in cui si chiedeva se non
avesse sbagliato mestiere ¢ se la sua abilita investigativa non
fosse stata valutata oltre i reali meriti per qualche successo
ottenuto con un po’ di fortuna.

Senti una mano poggiarsi sulla sua spalla, un gesto di
solidarieta che solo un amico come Massimo poteva permettersi
in quell’ufficio. Alzo gli occhi verso di lui senza dire alcuna
parola: non era necessario esprime a voce la delusione che il suo
sguardo rivelava in modo cosi evidente.

Avverti una goccia di sudore scendergli lungo la tempia e
solcargli il viso fino a bloccarsi a meta della guancia dopo aver
esaurito la sua energia, ma gia un’altra era pronta a spingersi piu
giu sullo stesso percorso di quella che I’aveva preceduta. La
giornata era calda e alcuni raggi di sole penetravano nella stanza
attraverso le ampie finestre, creando quasi un effetto serra.
L’impianto di condizionamento non era ancora acceso,
nonostante I’alta temperatura di una primavera che somigliava
molto alla stagione che presto I’avrebbe seguita.

Gianfranco si alzo dalla sua poltrona, si tolse la giacca
gettandola su una sedia vuota, quindi si diresse verso I’ampia
vetrata che si affacciava sul caotico viale alberato dove le auto
la facevano da padrone con i loro rumorosi e puzzolenti motori.

“Siamo in un vicolo cieco”, disse senza voltarsi verso il suo
collaboratore, “eppure ero convinto di essere sulla strada
giusta....tutte le tracce dell’omicidio portano al fratello
cardinale, ma I’esame del DNA non corrisponde al suo.”

“Potrebbe essersi servito di qualcun altro o...”

153



“Coraggio, dillo pure! Tanto ormai ne sono convinto anche
io di essere completamente fuori strada. Tutto il lavoro fatto
finora va a finire nella tazza del cesso!”

“Forse non tutto...”, provo ad infondergli coraggio
Massimo a sua volta deluso per la piega che aveva preso
I’indagine.

“Lascia stare! Parlarne adesso mi fa solo stare ancora piu
male. Ho bisogno di riflettere da solo, di ripensare a tutto
ampliando la visione e guardando il quadro da un punto di vista
diverso.”

Senza dire altro, afferro la giacca dalla sedia dove 1’aveva
poggiata e senza indossarla si avvio verso la porta.

“Dove stai andando ora?”, chiese Massimo.

“Mi & venuta una strana idea che devo verificare. Quando
vuoi sapere qualcosa di un allievo, devi recarti dal maestro...”,
fu la risposta sibillina di Gianfranco.

Massimo lo guardd senza nascondere la propria
preoccupazione, nello stesso modo in cui si osserva un malato
mentale che si ¢ appena presentato sostenendo di essere
Napoleone Bonaparte.

“Non ti preoccupare, non sono uscito di senno...”

“Meno male! Per un attimo ho avuto paura che tu lo fossi
veramente.”

“Tranquillo, ¢ tutto a posto! Sto andando ad interrogare un
certo Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio, conosciuto
anche come il pittore maledetto. Chi meglio di lui mi puo aiutare
a fare un po’ di luce su questa storia. Lui era un maestro
nell’imprimere la giusta luce ai suoi capolavori ed io ho proprio
bisogno di una ‘luce’ che mi illumini la parte oscura di questo
delitto.”

E nell’ascoltare queste parole, Massimo fu veramente
preoccupato per la salute mentale dell’amico. Doveva parlarne
al piu presto con Serena per convincerla a stare piu vicina a
Gianfranco: quell’'uomo aveva bisogno d’aiuto, la solitudine
stava attaccando il suo sistema nervoso.
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Non era per il magnifico quadro del Caravaggio,
raffigurante la sofferenza del Cristo crocefisso piu simile a
quella di un uomo che al figlio di Dio, che Gianfranco era
entrato in quella chiesa. Quel luogo era per lui una fonte
d’ispirazione e di pensiero solitario. Aveva scoperto quel posto,
in cui riusciva ad isolarsi e a concentrare i suoi pensieri, dopo la
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denuncia di un cittadino, che sosteneva di aver assistito al
ritorno di Gesu sulla terra e alla successiva scomparsa colpito da
un fulmine che non aveva lasciato tracce del suo corpo.
Quell’uomo sosteneva cose a cui era difficile credere ma non
sembrava mentire. Nessuno logicamente gli aveva creduto,
anche se la persona si era rivelata essere un onesto impiegato
che non aveva alcun motivo di esporsi in quel modo per essere
additato dalla gente come un pazzo. Quel poveretto non ne
aveva tratto nessun vantaggio personale e sembrava realmente
convinto di quanto aveva riferito. Tuttavia il caso era stato
archiviato come un fatto inattendibile, probabile allucinazione di
un uomo onesto.

Eppure quella chiesa aveva qualcosa di speciale.
Gianfranco vi avvertiva la presenza di un’entita superiore, un
odore di santita altamente spirituale che non percepiva negli altri
luoghi di culto. Aveva qualcosa che rasentava il mistico, anche
se il poliziotto stesso non avrebbe saputo spiegare di che cosa
esattamente si trattasse. Proprio li lui si sentiva ispirato, riusciva
a vedere le cose in maniera diversa senza i condizionamenti
della natura umana cosi soggetta alle prospettive errate. Non era
molto religioso e quando pensava ai misteri della chiesa era
sempre pieno di dubbi ed incertezze che nessun prete era
riuscito mai a chiarire, pur avendo sempre creduto nell’esistenza
di Dio.

Si sedette in fondo alla buia chiesa sull’ultimo banco di
legno scuro, quasi in penombra, illuminato da un fioco
lampadario e dalle candele accese alla sua sinistra. Non voleva
disturbare la funzione che era in corso ed i pochi presenti che vi
assistevano. Voleva restare raccolto nei suoi pensieri, che non
avevano nulla di religioso o di divino.

Il prete stava finendo di leggere il vangelo, un brano
dell’evangelista Matteo, ¢ la sua voce echeggiava nella chiesa
vuota:

...Mentre uscivano, incontrarono un uomo di Cirene,
chiamato Simone, e lo costrinsero a prender su la croce di lui.
Giunti a un luogo detto Golgota, che significa luogo del cranio,
gli diedero da bere vino mescolato con fiele; ma egli
assaggiatolo, non ne volle bere. Dopo averlo quindi crocefisso,
si spartirono le sue vesti tirandole a sorte. E sedutisi, gli
facevano la guardia. Al di sopra del suo capo, posero la
motivazione scritta della sua condanna: "Questi ¢ Gesu, il re
dei Giudei".
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Insieme con lui furono crocifissi due ladroni, uno a destra
e uno a sinistra.

E quelli che passavano di la lo insultavano scuotendo il
capo e dicendo: "Tu che distruggi il tempio e lo ricostruisci in
tre giorni, salva te stesso! Se tu sei Figlio di Dio, scendi dalla
croce!”. Anche i sommi sacerdoti con gli scribi e gli anziani lo
schernivano: "Ha salvato gli altri, non puo salvare se stesso. E
il re d'Israele, scenda ora dalla croce e gli crederemo. Ha
confidato in Dio; lo liberi lui ora, se gli vuol bene. Ha detto
infatti: Sono Figlio di Dio!". Anche i ladroni crocifissi con lui lo
oltraggiavano allo stesso modo.

Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su
tutta la terra. Verso le tre, Gesu grido a gran voce: "Eli, Eli,
lema sabactani?"”, che significa: "Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?".

Il sacerdote, dopo aver fatto segno ai fedeli di mettersi
seduti, si avvio verso il pulpito per dare inizio all’omelia.

Gianfranco fu distratto dai suoi reconditi pensieri. Alcune
frasi appena pronunciate dal sacerdote gli rimbombavano nella
testa e lo colpivano come un martello sull’incudine:

Questi e Gesu, il re dei Giudei
...ed ancora
E il re d'Israele, scenda ora dalla croce...

Sentiva che avevano un significato importante, aveva come
I’impressione che quelle sacre parole stessero trasmettendogli
un messaggio che non riusciva ad afferrare. Cerco di prestare
piu attenzione nel tentativo di capire cosa gli ronzava nella testa.
Si mise ad ascoltare le parole del giovane celebrante con la
speranza che si aprisse uno squarcio nelle tenebre della sua
mente.

“Le parole che abbiamo appena ascoltato c¢i raccontano
della sofferenza di Cristo sulla croce e del suo sacrificio per la
salvezza di tutti gli uomini. A volte noi stessi ci chiediamo, allo
stesso modo come fece il ladrone crocefisso alla sua destra,
perché Lui che era il figlio di Dio non salvo se stesso. Perché
non scese dalla croce invece di immolarsi per 'umanita? Lui
preferi bere tutto quell’amaro calice... doveva morire com’era
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scritto nel suo destino, essere deposto nel suo sepolcro come
avviene per tutti i mortali, per poi resuscitare...”

...deposto nel suo sepolcro... re dei Giudei... re d’Israele...

Quelle parole continuavano ad affiorare nella sua testa, le
afferrava per un istante per poi vederle fuggire come anguille
nelle mani nude...

. ve ... sepolcro ... sudditi... soldati ...soldati di Cristo...

... premevano sul cervello cercando di disporsi in un ordine
comprensibile. Sembravano suggerire qualcosa nel caos assoluto
di una serie di concetti senza un legame logico: bastava soltanto
trovare la chiave giusta... ma esisteva realmente? ...o il tutto era
soltanto parto di una testa stanca e la voglia di rivincita su una
serie d’insuccessi duri da digerire?

soldati di Cristo... cavalieri ... cavalieri in armi
cavalieri del santo sepolcro!

Ecco cos’era che non riusciva ad afferrare! Aveva trovato
la chiave di lettura, la quadratura del cerchio. Bastava solo
ampliare la visione globale della scena e risalire a quasi quattro
secoli prima, alla data in cui era iniziata quella vicenda di
sangue e ascetismo, di sette pil o meno segrete e potere
temporale d’alti prelati che non erano degni di indossare 1’abito
sacro. Certo, ammise con se stesso, le probabilita di prendere un
nuovo abbaglio erano veramente alte, ma valeva la pena di non
trascurare nulla... e poi ... e poi c’era quel luogo forse un po’

(magico)

mistico fonte di

(ispirazioni)

meditazione che aiutava a concentrasi. Ora doveva solo
trovare dei riscontri a questa nuova pista che si reggeva su un
sottile filo che un qualsiasi nuovo elemento poteva spezzare per
sempre.

Si fece un rapido cenno della croce e usci frettolosamente
dalla chiesa sotto gli occhi severi del giovane sacerdote. Afferro
il telefono cellulare di servizio e chiamo Serena in ufficio:

“Ciao, sono Gianfranco. Stammi bene a sentire, non ho
tempo di mettermi a spiegare... fai cio che ti dico. Manda una
volantea ...”
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Clemente Severini passeggiava nervoso nella spoglia stanza
degli interrogatori, osservato da Massimo e Gianfranco
attraverso un vetro con vista unidirezionale. Erano quasi due ore
che era abbandonato in quella stanza dai poliziotti, con I’intento
di ammorbidire le sue difese e farlo crollare psicologicamente.
Le tecniche usate dagli investigatori potevano apparire quasi
come torture psichiche, in realta erano solo volte a conseguire il
risultato nel piu breve tempo possibile, anche nell’interesse
dell’indiziato. Gianfranco spesso non era d’accordo con quei
metodi che venivano insegnati durante il corso di polizia.
Tuttavia in questo caso, avendo quasi la certezza di avere tra le
mani il vero colpevole dell’efferato omicidio del povero
professor Mallimi, pensava fosse giusto ricorrervi senza che la
sua coscienza potesse subirne danni. /] fine giustifica i mezzi,
propagandava il Macchiavelli in altri tempi dove le coscienze
erano piu dure e meno soggette a rimorsi ma, per quel giorno, il
motto fu adottato anche da Gianfranco per assicurare alla
giustizia un freddo assassino che aveva perseguito il suo scopo
con ferma determinazione.

“Credo che sia cotto abbastanza per poter intervenire!”,
sentenzio Massimo.

“Aspettiamo ancora qualche momento. Il dottor Zunardi
dovrebbe essere qui a minuti...”, replico Gianfranco, interrotto
bruscamente dall’entrata del magistrato nell’ufficio.

“Sono qui! Possiamo procedere ... ho anche una certa
fretta. Fra mezz’ora avro un’udienza in tribunale, un caso di
uxoricidio, a cui non posso mancare.”

“Se vuole, possiamo rimandare 1’interrogatorio”, propose
Gianfranco per dovere ma sapendo gia in anticipo la risposta del
magistrato.

“No, cominciamo ora! Se non terminiamo per tempo, sono
sicuro che per il resto posso fidarmi di voi due. Anche se non
dovrei farlo, visto come vi comportate ogni volta che ho la
disgrazia di un caso insieme a voi: mi tenete all’oscuro sulle
indagini e sugli sviluppi. Ho saputo solo ad arresto avvenuto che
stavate indagando sull’indiziato. Per non parlare del modo non
molto regolamentare in cui siete venuti in pPoOssesso
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dell’elemento personale del Severini per 1’analisi comparativa
del DNA.”

“Mi scuso per il ritardo con il quale I’ho informata ma,
riguardo al prelievo del mozzicone di sigaretta appartenente
all’indiziato sul quale abbiamo eseguito 1’analisi, debbo
avvisarla che ¢ avvenuto quasi per caso...”

“Per caso...?”

“Si, proprio Massimo, durante un turno di sorveglianza ha
visto il sospettato gettare in terra una cicca di sigaretta ed ha
pensato che potesse essere utile all’indagine. L’ha raccolta e
portata in commissariato. Solo dopo abbiamo pensato di
confrontarla con il capello trovato nell’agriturismo di Cortona.”

Gianfranco stava mentendo senza ritegno, ma non poteva
rivelare al magistrato che il tutto era frutto di una settimana
continua di sorveglianza, effettuata sul segretario del cardinale
Mallimi, fino alla raccolta della prova definitiva che lo aveva
incriminato.

Il dottor Zunardi a sua volta fece finta di credere alla
versione di comodo del commissario Pastore. Per lui erano piu
importanti i risultati e per ottenerli, qualche volta, era necessario
chiudere entrambi gli occhi.

Irruppero nella stanza facendo sobbalzare Clemente
Severini, che non fece nulla per nascondere la propria
irritazione: “Finalmente!”, esclamo quasi sprizzando veleno,
“Sono due ore che aspetto. Esigo qualche spiegazione da parte
sua, commissario. Non mi aspettavo questo trattamento da
criminale. Che cosa ho fatto per meritarmelo?

“Si metta seduto e si calmi. Ricevera tutte le spiegazioni
opportune al momento giusto”, poi indicando la stanza vuota,
continud “...era stato avvisato dai miei agenti che poteva
telefonare al suo avvocato... come mai non ne vedo la
presenza?”’

“Non ne ho bisogno!”, rispose stizzito 1’indagato.

“Forse non ha capito bene in quale posizione critica lei € in
questo momento”, intervenne il magistrato, “Signor Severini, lei
¢ accusato formalmente di aver ucciso il professor Giulio Mario
Mallimi. Cosa puo dire a sua discolpa?”

“Non ho proprio nulla da dirle. Anzi, una cosa voglio
dirgliela: da questo momento non sentira una parola uscire dalla
mia bocca e, se ritiene di avere prove sufficienti, mi porti in
tribunale... sempre che lei ci riesca.”

“Cos’¢ questa una minaccia? Puo stare certo che ci
vedremo in aula. Le prove in nostro possesso sono piu che
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sufficienti... sono schiaccianti ¢ lei non potra evitare 1’ospitalita
in una cella di Rebibbia che lo Stato le sta gia preparando.”

“Questa volta ¢ lei che mi sta minacciando...”

“Non si tratta di una minaccia: mi diverto a fare previsioni
che spesso si avverano. Ad ogni modo, se si ostina a non
collaborare, credo che sia inutile la mia presenza in questa
stanza. Ho tanto lavoro che mi aspetta, mi sembra superfluo
stare a perdere tempo qui con lei. Se ci dovesse ripensare, mi
faccia avvisare: il commissario Pastore ha il numero del mio
cellulare.”

E cosi dicendo il dottor Zunardi ripose le carte nella borsa
di cuoio scura, strinse la mano ai due funzionari di polizia e usci
dalla stanza in modo quasi teatrale, come fa un attore dopo anni
di consumata esperienza.

Gianfranco restd quasi cinque minuti ad osservare
I’indagato senza aprire bocca. Era una tattica che spesso in
passato aveva dato i suoi frutti e consisteva nel mettere 1’altro in
una posizione d’imbarazzo e di difficolta che spesso sfociava in
una riapertura del dialogo tra le due parti. Ma 1’avversario
questa volta sembrava un osso troppo duro da digerire e fu
proprio il poliziotto a dover rompere il silenzio.

“Visto che lei non vuole parlare con noi, sard io a
raccontarle una storia, niente d’ufficiale, tanto per dire qualcosa
come si fa tra amici al bar. Lei dovra solo ascoltare e se vuole
puo correggermi se dico una cazzata”, propose Gianfranco
sicuro che I’altro non era in condizione di rifiutarlo. Quindi si
rivolse verso il collega e disse “Massimo, non verbalizzare
nulla!”

Sia Massimo che Gianfranco sapevano che tutto cio che
veniva detto in quella stanza era registrato su un nastro
magnetico e poteva essere riascoltato in qualsiasi momento.

“Dunque la storia comincia in un lontano passato, quando
un misterioso libro finisce in mani, per cosi dire, sbagliate. In
quel periodo la chiesa esercitava su Roma anche il potere
temporale, oltre a quello spirituale, ¢ lo utilizzava per tenere
soggiogato il popolo con il sopruso e la violenza. Non stiamo
qui a sindacare se fosse giusto o meno che proprio coloro che
predicavano pace e amore, si comportassero in maniera opposta,
non certo degna della veste che indossavano. Lasciamo correre
sul contesto politico di quel periodo e torniamo a quel libro. Che
cosa potevano contenere mai quelle pagine di cosi importante da
versare sangue innocente per quasi quattro secoli? Questo
sinceramente mi sfugge, ma posso ipotizzare che quanto c’era
scritto poteva far crollare uno o entrambi i poteri gestiti dal
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papa. Forse ¢’erano le prove che Gesu non era proprio quello
che i vangeli ufficiali ci hanno tramandato.”

“Questi tentativi di sconvolgere la verita ufficiale ci sono
sempre stati e la chiesa li ha sempre respinti al mittente”, ribatté
I’indagato alle parole del commissario.

Gianfranco aveva segnato il primo punto. Quella
precisazione effettuata dal Severini al racconto del poliziotto
aveva aperto una comunicazione a due vie che Gianfranco, con
la sua esperienza, avrebbe saputo sfruttare.

“Come stavo raccontando prima della sua precisazione, la
chiesa non poteva permettere al mondo di apprendere certi fatti
e cosa escogita un certo cardinale per impedirlo? Guarda caso,
questo ecclesiastico era anche il Gran Maestro dei Cavalieri del
Santo Sepolcro, una associazione segreta al servizio della
chiesa, sopravvissuta nei secoli. Egli decise di utilizzare i propri
sgherri per recuperare il prezioso libro anche a costo di usare la
violenza.”

“Come si permette di chiamare sgherri i membri della
nostra illustre organizzazione?”, intervenne con ira manifesta il
Severini, paonazzo in viso. “Ma lo sa lei di chi sta parlando?
Nella nostra associazione ci sono i migliori uomini della
nazione, avvocati, giudici, capitani d’industria, carabinieri,
politici. Tutta gente orgogliosa di servire Dio e di difendere
ancora oggi i valori della religione cattolica, come fecero i nostri
predecessori.”

II secondo punto era andato a segno. Gianfranco decise di
continuare nell’azione e di affondare nuovi colpi.

“Va bene, lasciamo da parte per ora la vostra associazione e
proseguiamo con l’ipotetico racconto. Dove eravamo rimasti?
Ah, al momento in cui, nel tentativo di recuperare il prezioso
manoscritto, i Cavalieri del Santo Sepolcro si macchiarono le
mani con il sangue di un povero artista, colpevole solo di essersi
appropriato di un importante segreto. Prima di morire quel
pover’uomo riusci a far pervenire il volume nelle mani di un suo
amico di Arezzo, artista come lui. Purtroppo lui non poteva
sapere che questa sua azione avrebbe condannato a morte anche
il suo amico. Per fortuna o per disgrazia, dipende dai punti di
vista, I’artista prima di morire riusci a nascondere il libro in un
luogo segreto, talmente occulto che, se non ci fosse stato un
ostinato professore a dargli la caccia quattro secoli dopo, forse
non sarebbe stato trovato mai piu.”

“Bella storia: ¢ avvincente! Ha una trama che mi tiene con
il fiato sospeso”, osservo ironicamente l’indiziato. “E come
finisce?”
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“Forse questo lei lo sa meglio di me, io posso solo
ipotizzarlo. Il povero professore trovo questo libro in un antico
casale di Cortona e ne informo il fratello cardinale, ma orecchi
indiscreti erano in ascolto e per il ricercatore universitario fu la
fine.”

“Una vicenda affascinante, sembra un intrigo tratto da un
romanzo di Clive Cussler.”

“Solo che questa non ¢ fantasia, ma fatti realmente
accaduti. Lasci perdere la facile ironia! Qui un uomo ha pagato
con la vita per soddisfare la sua sete di conoscenza, cosi come
altri prima di lui. Che cosa c¢’era in quel libro di cosi importante
da dover versare tanto sangue per celarne D’esistenza?”,
domando Gianfranco facendosi improvvisamente serio.

“Voglio continuare il gioco che ha iniziato proprio lei.
Provo a dare alla storia alcuni particolari che lei ha omesso...
cosi, tanto per parlare, solo come una fantasiosa ipotesi non
suffragata da alcun elemento di certezza. Tanto poi, ritrattero
tutto cido che sto per dirle... sempre che lei possa e voglia
credere a questa favola”, disse Clemente Severini alzandosi in
piedi. “Allora dove eravamo rimasti?... ah si, ora ricordo, ad un
libro che non doveva essere mai scritto per le calunnie che
conteneva sulla nostra religione. Su quelle pagine la figura di
Cristo perdeva tutta la sua divinita, non c’era alcuna traccia di
quei miracoli descritti nei Vangeli ufficiali. Si descrive Cristo
come un rivoluzionario, un uomo che si ribello al potere di
Roma con la mira, per niente nascosta, di salire sul trono
d’Israele, che egli rivendicava per diritto di nascita. Secondo
quelle menzogne Gesu sarebbe stato un adepto di una setta di
Esseni che aveva come scopo quello di combattere 1’usurpatore
romano.”

“E non potrebbe essere la verita? In fondo i vangeli ufficiali
furono raccolti per ordine dell’imperatore romano Costantino I
quasi tre secoli dopo la morte di Gesu Cristo. Prima di allora era
tutto tramandato a voce. Chi puo dirci qual ¢ la verita? Sono
molti quelli che sostengono che I’imperatore romano fece
scrivere una sua verita ufficiale, depurata di tutto cio che dava
fastidio al potere di Roma e arricchita di elementi pagani che
servivano a chi governava solo per soggiogare la popolazione.”

“Lei pud ben capire che danno pud fare solo seminare il
dubbio in un momento di grave crisi del cattolicesimo, con tutta
I’amplificazione che i mass-media darebbero all’avvenimento.
Quel libro sosteneva che Gesu non era morto sulla croce ad
opera dei romani, come la versione dei fatti che c’¢ stata
tramandata e a cui crediamo per fede, ma conteneva una storia
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assurda e fantasiosa in cui Ponzio Pilato, per paura degli Esseni
e di una loro possibile ribellione alla crocifissione di uno dei
loro adepti, lascio libero Cristo e giustizio un povero disgraziato
finito nelle carceri dell’impero per altri reati, un certo Simone di
Cirene. Il governatore romano temeva che si scatenasse una
reazione a catena con sommosse e disordini che avrebbero
versato molto sangue e provocato la ribellione verso le
istituzioni. Secondo quello scritto blasfemo quell’uomo fu
pestato a tal punto da essere reso irriconoscibile persino a sua
madre e a quanti avevano avuto modo di conoscerlo.”

“E non potrebbe essere andata proprio in questo modo? Del
resto anche un testo apocrifo del I° secolo dopo Cristo ritrovato
tra i documenti di Nag Hammadi ed il Corano stesso sostengono
questa tesi. Questo potrebbe spiegare le apparizioni di Gesu
dopo la sua presunta morte, quelle che portarono a sostenere che
lui era resuscitato e che le altre religioni ci contestano con forza.
Non ¢ d’accordo che questa potrebbe essere una delle facce
della medaglia?”

“A distanza di due millenni chi potrebbe dire dove ¢ la
verita assoluta? Ma questo, in fondo, non ¢ poi cosi importante.
Per secoli, il compito di noi Cavalieri del Santo Sepolcro,
soprattutto quelli appartenenti ad un nucleo ristretto scelti
apposta dal Gran Maestro per la loro provata fedelta, ¢ stato
quello di difendere la verita proclamata nei vangeli ufficiali,
anche se questa a volte poteva apparire come un assioma di
parte, e di combattere tutto cid che la negava e metteva in
pericolo il cattolicesimo. Non ¢ poi cosi fondamentale se questa
non ¢ la verita assoluta: il mondo piomberebbe nel caos senza i
valori cristiani in cui credere. Milioni di persone osservano gli
insegnamenti della religione cattolica e si comportano in modo
etico, seguendone i valori diffusi da secoli, per guadagnarsi quel
paradiso promesso nei vangeli canonici. Se lo immagina lei un
mondo senza regole in cui vige solo la legge del piu forte?”

“Lei sottovaluta il genere umano: 1’uomo ¢ uscito vittorioso
da prove molto superiori a questa... non c’¢ alcun bisogno di
‘guardiani’ che rispondono ad una specie di loggia P2 della
chiesa cattolica... ma mi permetta una domanda, cosi solo per
curiosita, che fine avrebbe fatto il Nazareno?”

“Questo scrittore blasfemo sosteneva che Gesu fosse
tornato a predicare la sua voglia di pace e liberta presso altri
popoli dell’Asia minore fino a raggiungere 1’Anatolia, la terra
dove nacque il profeta Abramo. Li visse gli ultimi anni della sua
vita sotto falso nome, ormai stanco e rassegnato, troppo ferito
nel fisico e nell’animo per continuare ancora le battaglie per la
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diffusione del suo credo. Proprio in quel posto, secondo lo
scrittore, sarebbero ancora presenti i segni del passaggio del
Cristo e il sepolcro vero dove fu sepolto. A tal proposito
fornisce delle coordinate precise dove sarebbe ancora presente la
salma di Gesu Cristo. Portd con sé, in questo suo lungo
peregrinare, Maria Maddalena che divenne sua moglie e da cui
ebbe diversi figli. Secondo il racconto, dopo la morte di Gesu, la
Maddalena dovette allontanarsi da quei luoghi, con tutta la
famiglia, perché perseguitata dai ministri del culto ebraici e si
rifugio nel nord della Francia”, concluse il Severini tornando a
sedersi di fronte al commissario.

Gianfranco cambio improvvisamente tono, passando al ‘tu’
e con una marcata impronta inquisitoria: “Chi c’¢ a capo di
questa fantomatica organizzazione supersegreta alla quale
appartieni?”

“Lei vorrebbe che le facessi il nome del cardinal Mallimi
ma le assicuro che ¢ del tutto fuori strada. Lui non c¢’entra nulla
con la nostra associazione. Conosco pochi membri direttamente,
sono nomi cosi autorevoli che mi ci vuole poco per tenere a
freno la lingua. Lei non puo neanche immaginare lontanamente
chi ci sia dietro a tutto questo e quale potere detengono. Sono in
grado di far sparire una persona per sempre o di tenerne in vita
altre che sono morte da anni, solo per avere il tempo di
sostituirle con quelle di loro gradimento. E non stiamo parlando
di un tizio qualsiasi, questa ¢ gente che riesce anche a far morire
un primo ministro o un papa per mettere al loro posto un
burattino di cui possono tirare i fili a loro piacimento. Stia pure
certo che quello che le sto raccontando non sono favole. Tutto
cio ¢ gia successo! E’ gente che nel passato ha scatenato guerre
mondiali per raggiungere i propri scopi. Quando c’¢ una guerra
in atto che focalizza I’attenzione generale e causa un certo vuoto
di potere, loro si possono muovere piu agevolmente. Quante
volte abbiamo visto iniziare guerre improvvise e senza senso,
soprattutto intorno ai luoghi sacri di Gerusalemme, che anche a
posteriori non siamo riusciti a spiegarci? Sembrava di avere a
che fare con dei pazzi, invece chi tirava i fili conosceva bene gli
obiettivi da raggiungere. Macchiavelli, al loro cospetto, era un
dilettante.”

Un brivido freddo corse lungo la schiena di Gianfranco che
riprese le distanze dall’accusato tornando ad un tono formale in
terza persona: “Va bene, per oggi basta cosi. Se la sente di
firmare il verbale dell’interrogatorio?”’

“Ma quale interrogatorio? Io le ho solo raccontato una
storia, che proprio lei ha iniziato, e che in fondo potrebbe essere
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anche vera. Ma non firmero mai quelle carte e neghero tutto
quello che ¢ stato detto in questa stanza.”

“Mi dispiace deluderla, ma tutto quanto ¢ uscito dalla sua
bocca ¢ stato registrato e potra essere usato in tribunale.”

“Lei, caro commissario, non ¢ in grado di capire con chi ha
a che fare e che potere c’¢ dietro la nostra loggia segreta.
Quando aprira finalmente gli occhi, si rendera conto che sta
andando a sbattere contro un muro ad alta velocita. Forse lei non
ci credera, ma io voglio dirglielo lo stesso: domani saro fuori di
qui, libero come una rondine di volare nei cieli piu alti. Non sara
la legge degli uomini a giudicarmi, rispondero di tutto questo
solo davanti alla giustizia divina. E non creda che non la temo.”

* 3k %k

Qualche minuto dopo Massimo e Gianfranco erano seduti
al solito bar-tavola calda dove usavano consumare il loro frugale
pasto a base di sandwich e pizzette farcite. L’interrogatorio si
era protratto oltre quanto avevano preventivato e ad entrambi
era quasi passato 1’appetito. Data 1’ora tarda il locale appariva
stranamente vuoto e il personale stava gia procedendo al
riordino della sala.

“Accidenti, mi ¢ venuto un mal di testa terribile. Non ho
mai sentito tante stramberie tutte insieme!”, disse Massimo
richiamando I’attenzione dell’amico che in quel momento era
assorto in lontani pensieri. “Per di piu tu continuavi a dargli
corda, come se conoscessi bene tutte quelle storie assurde su
Gesu e tutto il contesto fantasioso costruito sopra.”

“Sei sicuro che siano tutte baggianate e che non ci sia un
fondo di verita? Da quando ne sono venuto a conoscenza non ci
dormo piu la notte, sono assalito da dubbi e perplessita. Tutto ¢
cominciato per la mia maledetta voglia di perfezionismo, che
come al solito mi ha portato a non trascurare nessun particolare.
Per fare luce su questa vicenda mi sono servito dell’aiuto di
Luigi Fantini, ho cominciato a fare ricerche sui libri e su internet
e quello che ho scoperto ha dell’incredibile e va al di 1a della piu
fervida immaginazione. Esiste tutto un mondo d’ufficialita che ¢
contestato da migliaia d’altri documenti, sempre minimizzati,
spesso tenuti nascosti dal Vaticano e combattuti come
dichiarazioni eretiche e calunniose. Molti di questi storici
documenti sono chiaramente assurdi nel loro contenuto
diffamatorio verso la nostra religione, chiari tentativi di ribaltare
la verita e seminare il dubbio nella testa dei cattolici credenti
ma, fra tanti, ce ne sono alcuni di fronte ai quali si resta
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perlomeno perplessi. Mi riferisco soprattutto a recenti scoperte,
come il ritrovamento dei rotoli di Qumran, e al tentativo non
riuscito di seppellirne i contenuti.”

“Di cosa si tratta? Non ne ho mai sentito parlare.”

“La scoperta dei manoscritti di Qumran risale all’inizio del
1947, negli anni successivi ne furono a mano a mano ritrovati
degli altri e si diede inizio allo studio ¢ alla divulgazione dei
contenuti. Lo stato di degrado della maggior parte di questi
documenti rende la lettura disarticolata e lacunosa e lascia molto
spazio all’interpretazione. La maggior parte di questi manoscritti
contengono testi biblici ¢ nuove affermazioni sul vecchio e
nuovo testamento, a volte confermando quanto conosciuto ¢ a
volte riportando nuove testimonianze che rendono la figura di
Cristo un po’ pit umana ¢ meno divina. Ma ritorniamo per un
attimo all’interrogatorio del nostro sospetto assassino: hai
sentito mai parlare degli Esseni e della loro setta misteriosa di
cui anche Gesu avrebbe fatto parte? Di questa setta, fino a
qualche tempo fa, si sapeva poco o nulla. La chiesa, per secoli,
ha cercato di nascondere la loro scomoda esistenza, facendo
apparire tutto questo come uno scheletro nell'armadio e
incrementando le malignita. Dopo il ritrovamento di questi
antichi documenti anche il Vaticano ha dovuto ammettere
qualcosa, stringendo i denti e facendo un sottile mea-culpa,
lasciando intendere che, in realtd, fosse soltanto una setta
d’eremiti pacifisti, d’irreprensibili costumi.”

“Dal tuo tono si capisce che non era proprio cosi...”

“Difatti la setta essena era un’organizzazione politico-
religiosa molto potente, d’intransigenti nazionalisti che avevano
come fine la liberazione del paese dal dominio romano. Il suo
fondatore proclamo una vita di poverta, lontana dai lussi delle
citta, un po’ come la vita monastica ripresa poi da San
Francesco. I suoi discepoli occuparono una parte di deserto della
Giudea, per dedicarsi allo studio del pensiero sulle sacre
scritture. Questo del deserto € un punto di contatto tra Gesu ¢ la
setta essena durante il periodo trascorso da lui in meditazione.
Ricordi le tentazioni di Satana citate nel Vangelo? Forse proprio
li Gesu prese contatto per la prima volta con le asserzioni di quei
pseudo rivoluzionari. Infatti, Gesu tornd molto cambiato
dall'esperienza nel deserto: ¢ stato proprio da li che inizio a
diffondere il suo verbo. Ma riguardo al pacifismo il pensiero
della setta era di tutt’altro avviso rispetto alle dichiarazioni del
Vaticano, lo dimostra la scoperta del Rorolo della Guerra
ritrovato a Qumran. Questo non lascia dubbi sulla loro natura di
combattenti e sulla capacita di far presa sul popolo per
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organizzare tumulti ¢ sommosse contro i detentori, pitt 0 meno
legittimi, del potere. Che Gesu avesse avuto dei legami con
questa setta, era piu di un sospetto che era stato gia dibattuto nel
passato da vari studiosi ma, trovare dei riscontri certi in un libro
scritto da una persona vicina a Lui, ¢ qualcosa che puo far
crollare le basi di una religione anche piuttosto solida come
quella cattolica.”

“Proprio non riesco ad immaginarlo Gesu con scudo e
spada in mano, andare a combattere contro 1’usurpatore
romano.”

“Eppure a rileggere il Vangelo di Giovanni in maniera
diversa, alla luce di queste nuove informazioni, troviamo la
descrizione di uno scontro armato tra i discepoli di Cristo e i
romani che avvenne proprio nel giardino vicino al torrente
Cedron quando questi ultimi andarono ad arrestare Gesu:

Allora Simon Pietro, che aveva una spada, la trasse fuori e
colpi il servo del sommo sacerdote e gli taglio l'orecchio destro.

Che cosa ci faceva Pietro con una spada se non era lui
stesso un combattente o meglio ancora un seguace della setta
essena? E non c¢’¢ nessun dubbio che quella spada appartenesse
proprio al discepolo Pietro perché subito dopo Giovanni ci
racconta:

Gesu allora disse a Pietro: ‘Rimetti la tua spada nel
fodero... . Pietro, quando fu conosciuto da Gesu, era solo un
povero pescatore che non aveva nessun motivo per portare con
s¢ un’arma. In quest’episodio invece, oltre a possedere una
spada, & pronto ad usarla per difendere il suo Re-Maestro. Un
gesto violento come quello perpetrato dal discepolo, fa pensare
piu ad un manipolo di gente pronta e decisa, per di piu armata,
che non ad un gruppo di seguaci del Predicatore. Non pensi
anche tu che Pietro ebbe una profonda trasformazione da
pescatore a guerriero?”’

“Incredibile! Stai fornendo una visione diversa usando le
parole del vangelo stesso.”

“E non ¢ I’unico episodio di violenza e ribellione che vi &
contenuto e che fa pensare che Gesu e i suoi discepoli fossero
una setta ribelle. C’¢ almeno un altro episodio di questo tipo.
Ascolta queste parole scritte sempre dall’evangelista Giovanni:

Trovo nel tempio gente che vendeva buoi, pecore e
colombe, e i cambiavalute seduti al banco. Fatta allora una
sferza di cordicelle, scaccio tutti fuori del tempio con le pecore
e i buoi; getto a terra il denaro dei cambiavalute e ne rovescio i
banchi, e ai venditori di colombe disse: "Portate via queste cose
e non fate della casa del Padre mio un luogo di mercato”.
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Questo ¢ un autentico scontro tra fazioni. Pensi che Gesu
sia riuscito a cacciare i mercanti dal tempio senza ’aiuto di altre
persone? Quanto ci avrebbero messo i mercanti a ridurlo
all’impotenza se avesse tentato tutto questo da solo? Tutto cio ci
riconduce ad un gruppo di integralisti religiosi che tentavano di
imporre il proprio credo con l'uso della violenza e della
sopraffazione, anche se animati da ideali e propositi
condivisibili.”

“Stento a crederci! Secondo te la chiesa ci avrebbe
tramandato delle falsita sulla vita del Redentore, su quanto
predicava e sui miracoli che ha fatto?”

“Parlare di falso ¢ eccessivo. Occorre risalire al contesto in
cui sono avvenuti i fatti e a quando sono stati scritti questi
vangeli, tre secoli dopo la morte di Cristo, con la distorsione dei
fatti che si ha con il passaggio delle informazioni di bocca in
bocca per lungo tempo. No, secondo me, i vangeli non sono un
falso storico ma ¢ solo la percezione che i paleocristiani avevano
sulla figura di Cristo, con le modifiche, volute o no, che il tempo
ha sicuramente introdotto. Ma ti ripeto che tutto questo non ne
diminuisce affatto lo spessore della sua immagine, questa sua
umanita la rafforza e I’ingrandisce.”

Assorti dalla conversazione non si erano accorti che si era
fatto tardi e che era ora di rientrare in ufficio. Ci penso lo squillo
del cellulare di Gianfranco a richiamarli all’ordine.

“Arrivo subito. Dieci minuti e sono li. Avvisate il dottor
Zunardi che per questa sera gli fard pervenire via fax un
rapporto dettagliato sull’interrogatorio e la cassetta con la
registrazione”, disse Gianfranco e concluse la breve
conversazione pigiando il pulsante rosso del cellulare. Senza
attendere oltre si alzo dalla sedia e fece cenno al cameriere di
portargli il conto.

Pochi minuti dopo erano nell’ufficio di Gianfranco e
ripresero l’interessante discorso, interrotto solo per motivi di
tempo.

“E’ incredibile come anche le parole sacre possano essere
interpretate in maniera diversa se lette alla luce di nuovi
elementi!”, esordi Massimo senza nascondere il proprio
entusiasmo per quella strana indagine che lo stava
appasionando. “Ricordiamo che siamo certamente di fronte ad
una forzatura, una strumentalizzazione delle parole sacre
nell’intento di dimostrare quello che Gesu in realta non era.”

“Ne sei realmente certo?”, chiese ancora una volta
Gianfranco, ponendo quella domanda piu a se stesso che
all’amico.
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“C’¢ dell’altro, vero?”

“Torniamo a quel misterioso libro che ha seminato una
lunga ed interminabile scia di sangue. Come ha evidenziato il
nostro sospettato, quel libro sosteneva che il Cristo faceva parte
di una setta politico-religiosa che aveva come fine di cacciare
I’usurpatore romano e insediare al suo posto chi ne aveva il
diritto per nascita. Ma anche questo non mi sembra una grossa
novita visto che nei vangeli sinottici, riconosciuti dalla chiesa, si
trovano continui riferimenti alla discendenza regale di Gesu. Chi
poteva occupare degnamente quel posto di potere, se non un
uomo appartenente alla dinastia di Davide?”, sostenne
Gianfranco e, nello stesso momento, apri il primo cassetto e
prelevo al suo interno un libro con la copertina verde ed i titoli a
caratteri dorati. Alcuni postit gialli erano inseriti come
segnalibro. “Ascolta queste parole ¢ poi dimmi se non c¢’¢ una
volonta accertata di rivendicazione del trono d’Israele:

Alcuni Magi giunsero da oriente a Gerusalemme e
domandavano: "Dov'e il re dei Giudei che é nato? ...

Mentre uscivano da Gérico, una gran folla seguiva Gesu.
Ed ecco che due ciechi, seduti lungo la strada, sentendo che
passava, si misero a gridare: "Signore, abbi pieta di noi, figlio
di Davide!". La folla li sgridava perché tacessero, ma essi
gridavano ancora piu forte: "Signore, figlio di Davide, abbi
pieta di noi” ...

Dite alla figlia di Sion: Ecco, il tuo re viene a te
mite, seduto su un'asina, con un puledro figlio di bestia da
soma.

La folla che andava innanzi e quella che veniva dietro,
gridava: Osanna al figlio di Davide!

Gesu intanto comparve davanti al governatore, e il
governatore l'interrogo dicendo: "Sei tu il re dei Giudei?". Gesu
rispose "Tu lo dici".

... potrei continuare ancora per molto. Ho segnato almeno
una trentina di pagine con questi riferimenti. E poi pensaci un
attimo: perché, secondo te, i sacerdoti ebrei temevano tanto
Gesu da denunciarlo al governatore di Roma, se non perché
apparteneva ad una religione rivale? Una volta insediatosi sul
trono d’Israele, il Cristo avrebbe ridimensionato quel potere

170



religioso che proprio loro detenevano. Cristo era per loro un
rivale troppo pericoloso e andava tolto di mezzo.”

“Incredibile! Ho la testa confusa: alla luce di queste nuove
interpretazioni si fa fatica a stabilire dove sta la verita.”

“Ricordati che la verita ha sempre due facce, come spesso ¢
rappresentata da scultori e pittori. Ognuno ritiene di essere dalla
parte giusta, portando fatti inconfutabili a sostegno della propria
tesi. Per farti un esempio, qualche sera fa ho visto in televisione
i commenti a caldo di una partita importante. Sai una di quelle
trasmissioni con tanti ospiti che parlano tutti insieme e si
accusano a vicenda di partigianeria. Ebbene, la moviola ha
mandato in onda varie volte il filmato di un probabile fallo da
rigore non concesso dall’arbitro. Io dopo averlo visto varie volte
non sono riuscito a stabilire se fosse fallo o meno. Eppure i
presenti in studio analizzavano i particolari e li discutevano
schierandosi apertamente da una parte o 1’altra. Nessuno di loro
mentiva. Ognuno sosteneva la propria versione con ardore
accusando gli altri di non capire niente di calcio. E il bello di
tutto cio ¢ che tutti avevano ragione! Ognuno con la propria
verita prodotta da un punto di vista personale frutto di
esperienze e convinzioni diverse, ma ognuno con la presunzione
di essere portavoce della verita. Figuriamoci che cosa puo
accadere per episodi di duemila anni fa che per i primi tre secoli,
cioé nel periodo paleocristiano, erano stati tramandati a voce,
con tutte le modifiche che le storie possono subire quando sono
riportate da una persona ad un’altra. E’ facile creare un mito,
facendo passare di bocca in bocca le storie di una personalita
che per statura morale, carattere e comunicazione era
sicuramente sopra gli altri. Ma questo non ne diminuisce affatto
la figura storica, umanizzandola ne accresce il fascino. E poi
pensaci un attimo, se il figlio di Dio si era fatto uomo per
salvare I’'umanita, a quale scopo si sarebbe conservato poteri
miracolosi che lo avrebbero fatto diverso dagli altri? La sua
grandezza ¢ proprio nella sua natura e in quel voler bere
quell’amaro calice fino alla fine.”

“E quella storia dell’imperatore Costantino che avrebbe
ordinato di scrivere i vangeli, ¢ vera?”

“Si, ma prima di parlare del Concilio di Nicea voluto
dall’imperatore Costantino dobbiamo fare un passo indietro ed
esaminare il rapporto che c’era fra Roma e le varie religioni dei
popoli con cui veniva a contatto. I romani come popolo non
erano credenti nel senso stretto della parola. Certo avevano i
loro dei, che rispettavano ma non temevano, a cui immolavano i
sacrifici e chiedevano favori. Pero spesso questi dei, agli occhi
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dei romani, mutavano di importanza se una certa battaglia
volgeva in maniera diversa o se nei loro contatti trovavano un
popolo con divinita piu interessanti delle loro. Spesso
adottavano nuovi dei dai popoli conquistati ¢ sottomessi. In
realta, non credevano molto in loro, ma ne avevano il massimo
rispetto. Il loro motto era: meglio non inimicarsi nessuno,
specialmente nel rapporto oltre la vita terrena.”

“Una sorta di non e vero ma ci credo.”

“Esatto, proprio cosi. Spesso la religione era sfruttata per
tenere tranquillo e soggiogato il popolo. Anche nel caso della
religione cristiana che, nel periodo di Costantino, stava facendo
molti proseliti, creando tumulti e disordini nell’impero, Roma fu
costretta ad intervenire in modo non molto diverso da quanto gia
fatto in precedenza con le religioni con cui era venuta a contatto.
Costantino, per prima cosa, volle capire di che cosa si trattava
per poi stabilirne le regole con un occhio ai propri interessi.
Stabili un concilio che, oltre a decretare quale era la veritaq,
stabili le regole della nuova religione. Costantino aveva
soprattutto un problema di ordine pubblico da risolvere, perché
quelle antiche comunita cristiane erano spesso tumultuose ed in
continua lotta tra di loro. In particolare vi erano due fazioni che
si combattevano per rivendicare la propria ideologia che
guardava a Cristo in maniera differente: i zeloti e gli esseni.
L’imperatore cerco di sorvegliare ed incanalare questa
moltitudine di individui e le proprie credenze a suo vantaggio. Il
concilio cerco soprattutto di mettere ordine nelle tante idee
confuse e nel mucchio di superstizioni che si erano formate
intorno alla religione paleocristiana. L’imperatore romano, in
realta, voleva solo risolvere i problemi di ordine pubblico nei
domini della citta e, per fare questo, adottd come simbolo la
croce ¢ fece propri i valori cristiani, pur non essendo
completamente convinto delle ragioni di questa nuova religione.
Si rivolse ad un gruppo di saggi, profondi conoscitori del credo
dei seguaci di Cristo, ne controllod il lavoro da vicino per fare in
modo di cancellare ogni riferimento politico della vita di Gesu e,
con un gioco di prestigio da gran maestro, riusci ad addossarne
la colpa della morte agli ebrei, assolvendo di fatto i romani.
Tutto cio portd, nei secoli successivi, a fomentare un odio
terribile e perenne verso la religione ebraica, che fu la prima
causa di persecuzioni razziali per quasi due millenni. Fu un
grande gioco di prestigio che permise di spostare il potere ormai
decadente dell’impero romano verso una nuova autoritd, che
proprio dalla stessa citta avrebbe governato il mondo attraverso
la fede religiosa”
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“Non riesco a crederci! Ma allora tu sei convinto che, in
realta, tutto il cattolicesimo affondi le sue radici su menzogne
costruite ad arte e fantastiche leggende?”

“Quello che io credo non ha molta importanza e non voglio
cercare di convincerti di qualcosa su cui i0 sono pieno di dubbi.
Ti sto raccontando una serie di fatti, poi sta a te trarne le tue
conclusioni. Sei grande abbastanza per prenderti le tue
responsabilita.”

“Ne sei sicuro?”

“Scusa ho detto una cazzata!”, scherz0 per un attimo
Gianfranco, ma subito dopo torno a parlare in tono serio. “Come
contro altare di tutto quanto ho sostenuto finora c’¢ la capillare e
veloce diffusione del cristianesimo in un periodo di tempo
piuttosto ristretto e circoscritto. Personalmente non credo che la
gente abbia abboccato tanto facilmente a storie inventate o
costruite ad arte. Reputo I’essere umano troppo intelligente per
farsi abbindolare cosi facilmente. Il problema ¢ solo trovare il
confine tra mito e verita e credimi se ti dico che con ¢ cosi facile
come sembrerebbe.”
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Si lascio cadere sulla poltrona, svuotato d’ogni energia,
stanco ma soddisfatto per aver chiuso almeno uno dei due casi
che lo assillavano da qualche tempo. Poggio la testa sullo
schienale e chiuse gli occhi assaporando quel piccolo successo
che lo aiutava ad andare avanti. Era cosi che si godeva il
momento positivo, da solo, perché ¢ restando raccolti in se
stessi, isolati dal mondo, che si riesce a gustare il momento del
trionfo. Tutto il contorno ¢ costituito da cose effimere. Le
interviste della televisione, gli articoli di giornale, gli encomi dei
suoi superiori, perfino la gratificazione per i piccoli avanzamenti
di carriera si dissolve nel giro di pochi istanti, mentre quel
momento era solo suo e lo restava per sempre.

Era cosi assorto in se stesso, che non si accorse di una
presenza estranea, entrata nella stanza silenziosamente, che era
scivolata alle sue spalle. Avverti all’improvviso un altro respiro
oltre il suo ed un campanello d’allarme gli suono nel cervello.
Apri di scatto gli occhi, mentre i centri nervosi si preparavano
ad affrontare la situazione d’incombente pericolo. Senti due
gelide mani posarsi sul collo e ... lentamente scendere lungo i
muscoli cervicali per poi risalire lungo il percorso inverso che le
portava fin quasi alla testa.

Si abbandono a quel rilassante massaggio, intuendo a chi
appartenessero quelle morbide mani femminili, senza avvertire
il bisogno di guardare dietro di lui. Ne fu assolutamente certo
nel momento che avverti due languide labbra posarsi sulla sua
bocca e una lingua delicata che tentava di esplorarla. Allungo6 un
braccio afferrando la donna e, con un movimento deciso, la
attiro su di sé costringendola a posarsi sulle sue gambe.

Finalmente fu in grado di vedere gli occhi sorridenti di
Serena sprofondare nei suoi ¢ continud a baciarla senza alcun
ritegno. Qualche secondo dopo avverti le mani di lei poggiarsi
sul suo petto e spingerlo indietro fino a staccarsi:

“Non hai paura che qualcuno possa vederci?”, chiese la
ragazza, in parte preoccupata, ma sperando che la sua risposta
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fosse qualcosa di simile a ‘E” ora che il mondo sappia di noi
duel’

Invece la frase che usci dalla bocca dell’uomo fu quanto di
piu deludente si potesse mai aspettare:

“Hai ragione! Scusami, per un attimo, mi sono lasciato
andare senza pensare alle conseguenze.”

“Non hai nulla di cui scusarti...”, rispose lei con il sorriso
ormai scomparso dal viso giovane e fresco.

“Perché¢ te la stai prendendo? Lo sai anche tu che ¢
pericoloso! Se qualcuno ci sorprendesse in atteggiamento troppo
intimo, sarei costretto a farti trasferire in un altro commissariato.
E io questo non lo voglio. Sei a conoscenza del regolamento
rigido del nostro corpo di polizia, in merito alle regole da
osservare nei rapporti tra colleghi che lavorano nella stessa
sede?”

“Meno male che ci sei tu a preoccuparti sempre di quello
che pensano gli altri e a salvaguardare la mia reputazione...”,
disse lei amara, facendo trasparire tutta l'ironia dalle sue parole.

“Non ¢ degli altri che mi sto preoccupando, ma della ferita
che si aprirebbe nel mio cuore nel caso fossi trasferita.”

L’ultima frase dell’'uomo fu sufficiente a riaccendere quel
sorriso che la rendeva cosi unica ed adorabile.

“Allora anche tu provi qualcosa per me! E’ la prima volta
che lo ammetti e non puoi capire quanto mi renda felice sentire
quelle parole uscire dalla tua bocca.”

“Sto imparando ad amare di nuovo... ma non ¢ cosi
facile...”, confesso Gianfranco, afferrandole una mano per
trovare il coraggio di continuare ¢ guardandola fissa negli occhi,
“...ma se tu avrai la pazienza di aspettare, forse un giorno
riuscird a donarti almeno una parte di quella felicitda che tu
certamente meriti.”

A quelle parole Serena non riusci a controllarsi e si getto di
nuovo nelle braccia dell’'uomo che amava, per nascondere le
lacrime di felicita che non era piu in grado di frenare e prese a
baciarlo con un ardore che non aveva mai provato in
precedenza. Il suo sogno si stava avverando, il principe azzurro
era arrivato con il suo cavallo bianco e ora con lui al suo fianco
era in grado di affrontare qualsiasi prova senza temere i pericoli
del mondo.

Presi entrambi dalla passione dimenticarono cid che
avevano intorno per entrare in un’altra dimensione in cui
esistevano solo loro due. Faticarono a tornare in quel mondo
fatto di regole e doveri che soffocava i dolci sentimenti.
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“Cosa ne dici di uscire fuori a festeggiare?”, le chiese lui
all’improvviso. “Ti prego non lasciarmi solo stasera...”

“Qual ¢ la tua proposta? Deve essere meglio di quella degli
altri miei spasimanti”, disse con un pizzico di civetteria
tenendolo un po’ sulle spine.

“Pizza e teatro, senza un rigoroso ordine, potrebbero essere
di tuo gradimento? Ho giusto due biglietti di prima fila per il
Sistina. C’¢ un musical simpatico con Max Giusti ‘Se il tempo
fosse un gambero”

“A che ora passerai a prendermi?”

“Va bene per te alle venti?”

Serena suggello la risposta positiva con una carezza ed un
languido bacio che promettevano molto per la buona riuscita
dell’appuntamento.

Gianfranco si sentiva come un adolescente al primo
appuntamento con la reginetta della festa. Le gambe gli
tremavano ed il cuore, che gli batteva gia forte, aumento ancora
di piu il suo ritmo quando la vide uscire dal portone, bella come
una dea nel suo brillante abito da sera di seta nera che faceva
risaltare le sue splendide forme, senza nascondere nulla agli
sguardi d’ammirazione che si posavano su di lei. Indossava una
semplice parure di gioielli, costituita da un fine girocollo d’oro e
da due orecchini pendenti intonati con 1’acconciatura dei capelli
tenuti alti sopra la testa da un delicato fermaglio.

Lui non riusciva a credere ai propri occhi. Vide quella
divinita femminile venire verso di lui e baciarlo, inondandolo
con il suo inebriante profumo, molto dolce ma non troppo
invasivo cosi da permettere di apprezzare anche 1’essenza
delicata della sua pelle.

Gianfranco era preda di emozioni forti, confusione, gioia,
imbarazzo ma sentiva gia di amarla.

“Che ne dici? Non mi fai i complimenti? Ho passato due
ore a farmi bella apposta per te. Spero di esserci riuscita...”,
disse con quella civetteria che sa usare solo una donna bella che
¢ consapevole di esserlo, ma che vuole sentirselo dire dall’uomo
che ¢ in procinto di conquistare.

“Non ci sono parole per descrivere il tuo splendore! Non le
troverebbe neanche un poeta romantico ed innamorato.”

La osservo con desiderio crescente per tutto il tempo dello
spettacolo, godendo del suo sorriso illuminato dalle argute e
divertenti battute di Max Giusti. Nemmeno [’abbagliante e
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accattivante bellezza della protagonista dello show, con le sue
evoluzioni acrobatiche di ballerina e cantante, fu capace di
catturarne 1’attenzione.

Era completamente soggiogato dalla femminilita della
donna che gli stava accanto ed era consapevole che, a poco a
poco, si stava innamorando di lei e presto, come 1’assuefazione
ad una droga che s’impadronisce del corpo, non avrebbe potuto
piu farne a meno. Era attratto da quel viso pulito ¢ semplice ma
cosi radioso da infondere una luce permanente che illuminava il
cuore.

Aveva avuto modo di apprezzarla per la sua intelligenza,
per le capacita lavorative, per lo spirito di gruppo con cui faceva
squadra con gli altri colleghi, ma ora la vedeva sotto una luce
diversa, scopriva la donna che c’era in lei... e che donna! Non
era in grado di distogliere lo sguardo da quel decolté che
stentava ad imprigionare un seno perfetto e sodo che sembrava
sul punto di esplodere da un momento all’altro. Osservava con
gusto quei due capezzoli appuntiti premere contro la stoffa
leggera di seta, lasciando 1’erotica impronta sul vestito e facendo
intuire a chi I'osservava che non portava altro oltre il primo
strato di copertura.

Ad un tratto lei si girdo dalla sua parte sorridendogli in
maniera maliziosa e Gianfranco si senti come quel bambino
sorpreso con le dita nel barattolo della marmellata.

Arrossi lievemente imbarazzato e cerco di darsi un
contegno da quell’'uomo maturo che era.

Distolse lo sguardo da lei per riportarlo verso il
palcoscenico dove i ballerini, vestiti da demoni rossi, stavano
infierendo verso quel buon diavolo del protagonista maschile,
reo di essersi innamorato e di aver compromesso il suo diabolico
prestigio. Era una strana analogia per due uomini, uno sul
palcoscenico e uno in platea, che non credevano di poter trovare
di nuovo I’amore.

“Ah, se il tempo fosse veramente un gambero che
all’incontrario val!”, sospird0 dentro di sé Gianfranco, per
rispondersi subito dopo che, anche se fosse stato in grado di
ripercorrere la propria vita a marcia indietro, avrebbe vissuto
solo per godere di nuovo quel momento d’amore con Serena.

Cenarono in un ristorante sardo, specializzato in pietanze a
base di pesce, ma nonostante la bonta, il sapore e la ricercatezza
dei piatti proposti, quasi non toccarono cibo, entrambi proiettati
verso quel forte desiderio d’amore 1’uno per I’altra.

Arrivarono in casa di lei al culmine del richiamo sessuale e,
non appena chiusa la porta, si abbracciarono frementi di
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eccitazione, cercandosi con la bocca e con le mani, quasi fino a
farsi male.

Lui, trascinato dal fuoco della passione, trovo il coraggio di
toccarle il seno e di stringerlo quasi in maniera brutale ma senza
farle del male. Lei mugolo di piacere fino a che il suo desiderio
non raggiunse ’apice, quindi prese quella mano dal suo petto e
la guido lentamente sotto il vestito su quella parte umida e
palpitante al centro della sua femminilita.

Nel momento che si senti afferrare la mano, lui temette per
un attimo di aver commesso un grave errore anticipando troppo i
tempi, ma quando percepi il suo sesso accogliente, non coperto
da nessun velo, caldo e bagnato, non desidero altro che unirsi a
lei in un rapido amplesso, con la stessa voracita di un falco che
ghermisce la sua preda.

Fecero I’amore come mai avevano fatto prima di allora ma
I’orgasmo raggiunto non basto a soddisfare I’ardente passione.
La seconda volta fu piu dolce, piu delicato e altrettanto bello.

Qualche minuto piu tardi, mentre Serena era intenta a
preparare un breve spuntino in cucina, allo scopo di recuperare
le forze per riprendere il prima possibile dal punto in cui si
erano interrotti, Gianfranco afferro il telecomando poggiato sul
comodino di fianco al letto ed accese il televisore. Fece un poco
di zapping premendo ritmicamente il pulsante di cambio del
canale, cercando qualcosa di vedibile tra tanti programmi
spazzatura che costituivano 1’offerta televisiva di quella fascia
oraria. Dopo aver saltato un paio di televendite ed alcuni di quei
telefilm stranieri con le risate del pubblico gia incise sulla
colonna sonora, si soffermd su un notiziario gia iniziato da
qualche minuto, dove una bella giornalista, mora dal sorriso
smagliante, stava leggendo il contenuto di una velina, che aveva
come argomento l’ennesimo sbarco d’extra-comunitari sulle
coste della vulnerabile Sicilia. Non mancarono le polemiche
dichiarazioni degli esponenti politici di entrambi gli
schieramenti, con accuse reciproche sul modo piu opportuno per
affrontare il problema.

Subito dopo fu mandato in onda un altro servizio
sul’imminente visita del premier britannico nella nostra
capitale.

“... un ingente servizio d’ordine, con circa cinquecento
uomini delle forze di polizia, sara impegnato per la sicurezza
dell’evento. Alcune strade del centro della citta saranno chiuse
al traffico, soprattutto quelle intorno ad un prestigioso albergo
romano dove soggiornera I’eminente uomo politico inglese.”
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Gianfranco ebbe un moto di soddisfazione per aver
scampato il comando di quel servizio che richiedeva un notevole
dispendio d’energie e di uomini solo per soddisfare la voglia di
pavoneggiarsi del nostro presidente del consiglio davanti alle
telecamere di mezzo mondo.

Sentendo i passi felpati di Serena avvicinarsi verso la
camera da letto, spense il televisore. Aveva altro da fare in quel
momento. ..

& %k ok

Massimo non aveva mai visto Gianfranco imbestialito a tal
punto da colpire con un calcio il cestino della carta e mandarlo a
frantumarsi contro la parete. Una furia cosi non era un
comportamento naturale per una persona che aveva sempre
dimostrato equilibrio e nervi d’acciaio.

Gianfranco aveva il viso paonazzo. Vicino agli occhi,
arrossati dall’ira, una vena pulsava ad un ritmo troppo veloce,
dando I’impressione a chi lo stava osservando che il cuore
potesse cedere da un momento all’altro.

Massimo non aveva bisogno di spiegazioni per capire che
cosa aveva portato I’amico a ridursi in quello stato. Era stato il
primo ad essere informato dell’ordine di scarcerazione per
Clemente Severini emesso dal GIP di Roma. Avrebbe voluto
strappare quel pezzo di carta in mille pezzi ed era disposto ad
ingoiarne anche le parti piu grosse pur di non mostrarlo al
collega ed amico. Continuava a domandarsi su quali basi il
magistrato avesse stabilito che, da parte del sospetto assassino,
non c’era pericolo immediato di fuga e tanto meno possibilita
d’inquinamento delle prove. Stavano parlando di una persona
che aveva ucciso un uomo a sangue freddo ¢ in un modo cinico
e barbaro! Era una cosa senza senso che non poteva spiegarsi
con un esame superficiale delle carte inoltrate e nemmeno si
poteva addurre a informazioni incomplete. L unica spiegazione
logica era che qualcuno stesse tentando di insabbiare il
procedimento.

Gianfranco seguitava a passeggiare nervosamente da un
punto all’altro della stanza, imprecando ad alta voce e rompendo
tutto cio che gli capitava a tiro. Sfogd una parte dell’ira
colpendo la porta con un pugno, ma ebbe la peggio procurandosi
alcune brutte escoriazioni sulle nocche delle mani.

“Ora, calmati!”, lo esortd con voce alta e ferma Massimo.

“Non dirmi anche tu cosa devo fare!”, gli ringhid contro
Gianfranco. Poi in un attimo di lucidita, riprese: “Scusami! Mi
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sto sfogando con la persona sbagliata ma cerca di capire il mio
stato d’animo...”

“Ti stai facendo solo del male...”

“Questo lo capisco anche da solo, ma ¢ piu forte di me! Ho
voglia di buttare tutto all’aria, di gettare nel cesso anni d’onorata
carriera e sbattere in faccia le mie dimissioni a quel gruppo di
idioti.”

“Sarebbe un errore: faresti solo il loro gioco. E’ proprio
quello il risultato che si prefiggono. Credo che questa volta hai
sbattuto il muso contro un potere troppo forte da combattere.
Quelli hanno collusioni ovunque.”

“Ti riferisci a quella pseudo loggia massonica che si
nasconde dietro I’organizzazione religiosa?”

“Certo, proprio a quella e alle sue intese segrete dentro
I’apparato politico e statale. Se quello che ci ha raccontato il
Severini ¢ vero solo in parte, siamo gia nei guai. Quelli sono
talmente forti, da poter decidere della vita e della morte di gente
importante, figuriamoci di piccole pedine come noi. Ricordi le
parole del Severini? ...sono in grado di scatenare una guerra
mondiale, con milioni di caduti, solo per distogliere I’attenzione
della pubblica opinione da quello che non si deve conoscere.”

“E tu credi che sia giusto rassegnarsi in questo modo di
fronte al piu forte? Secondo te Gesu Cristo lo avrebbe fatto se
fosse stato al mio posto?”

“Sono domande senza senso. Cristo € nato una sola volta e
tu non sei lui! Bisogna capire i propri limiti e con chi abbiamo a
che fare. E’ gente introdotta capillarmente dappertutto,
purtroppo anche qui in commissariato...”

“Che cosa stai cercando di dirmi? Le brutte notizie non
sono finite, vero?”, domando Gianfranco aggrottando la fronte e
gia presagendo la nuova tegola che gli stava piovendo addosso.

“E’ sparita la registrazione dell’interrogatorio del Severini.
Tutto quello che ci ha riferito ¢ solo nelle nostre teste e non ha
nessun valore legale. Non abbiamo piu niente che si possa
portare in tribunale, tranne il risultato del DNA di un capello che
anche il piu scarso degli avvocati saprebbe smontare con
estrema facilita. E poi... il Severini... ¢...”

Gianfranco presagi in un attimo che non era ancora finita: il
peggio doveva ancora arrivare. Cerco 1’aiuto della poltrona
ormai rassegnato e stanco di combattere contro forze piu
possenti di lui:

“Che altro devi dirmi ancora? Hai deciso di uccidermi
proprio oggi? Dai, non tergiversare! Sono pronto a ricevere
qualsiasi altra notizia dello stesso tenore.”

180



“Ecco... non so come dirtelo... ma il Severini si ¢
dileguato appena ha messo il naso fuori dal carcere.”

“Accidenti! Ma vi siete rincoglioniti tutti insieme? Una
volta rilasciato, dovevate seguire quell’uomo pure al cesso. Ma
possibile mai, che proprio tu abbia potuto lasciartelo scappare
cosi facilmente? Non hai predisposto un servizio di sorveglianza
ventiquattro ore su ventiquattro?”’

“Ne dubiti?”, chiese Massimo un po’ risentito per quelle
parole che mettevano in dubbio la sua professionalita. “Certo
che I’ho fatto! Ma il bastardo si € diretto in Vaticano, dove non
abbiamo alcuna autorita ¢ dove lui puo godere di appoggi e
privilegi notevoli. Sospetto che, prima che noi fossimo in grado
di allestire un servizio di sorveglianza su tutto il perimetro di
San Pietro, il nostro amico si sia dileguato attraverso una delle
centinaia d’uscite di cui il piccolo stato dispone. Ma se anche ¢
rimasto la dentro, non possiamo intervenire in nessun modo:
abbiamo le mani legate.”

“A costo di andare a parlare con il papa in persona, io
stanero quell’assassino dal Vaticano o in qualsiasi altro luogo si
sia nascosto.”

* %k %

Un insolito sole di maggio bruciava sulla pelle come nei
mesi estivi ma, dopo tante giornate di pioggia, era bello sentirsi
sfiorare il corpo da quella carezza calda della natura. Un
concerto di grilli e cicale, accompagnato dal fruscio del vento
tra le spighe dorate gia quasi mature, faceva da sottofondo ai
canti sporadici di qualche pettirosso.

Era sabato, giorno di riposo per quasi tutti i mortali, a volte
anche per i poliziotti.

Gianfranco e Serena si godevano quel momento di relax
immersi nella quiete della campagna romana. Avevano entrambi
il respiro grosso e stavano ritrovando nuove energie, subito dopo
aver consumato I'ennesimo rapporto d'amore alla Iuce del
giorno, come due ragazzi alle prime esperienze. L’avevano fatto
li, in mezzo all’erba alta, sicuri che solo dal cielo potevano
essere osservati, ma di quello che pensavano lassu non avevano
paura: loro avrebbero capito e perdonato. Non rifletterono per
nulla sulle conseguenze che ne sarebbero seguite se fossero stati
sorpresi in quel momento d’intimita. Sarebbe stato alquanto
imbarazzante essere arrestati per oltraggio al pudore ed essere
condotti in qualche commissariato, dove qualche solerte collega
li avrebbe riconosciuti ed avrebbe certamente divulgato quella
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storia scandalosa ai quattro venti. Ma il desiderio reciproco era
troppo forte per tentare di arginarlo.

Dopo qualche attimo di riposo, cominciarono di nuovo a
cercarsi, prima sfiorandosi con timidi carezze sulla pelle nuda,
passando per baci sempre piu appassionati che toglievano il
respiro e terminando con tocchi sempre piu audaci a livello
sessuale.

“Sei proprio insaziabile!”, lo rimprovero lei in tono ironico,
lasciando capire all’altro che cio che desiderava era che lui
continuasse.

“E’ colpa tua, non dovevi cedermi la prima volta! Ora non
posso piu fare a meno del tuo amore, nulla riuscira a placare il
desiderio che ho di te.”

Lo squillo del cellulare di servizio la pensava diversamente.
Gianfranco, suo malgrado, fu costretto a separarsi da Serena,
tentando di recuperare I’apparecchio maledetto all’interno della
sua giacca.

“Pronto!”, rispose in tono burbero senza nascondere affatto
la propria irritazione all’interlocutore che lo stava disturbando.

“Ciao, sono Massimo.”

“E chi poteva essere se non quel rompiballe che non mi
lascia in pace neanche quando sono fuori servizio?”

“Ho interrotto qualcosa di piacevole?”, chiese
beffardamente il giovane collega.

“Si, mi stavo godendo questo magnifico sole in mezzo alla
natura”, rispose Gianfranco dicendo solo una parte della verita,
senza precisare di quale natura si trattava.

“Hai chiesto tu di essere avvertito nel caso ci fossero state
novita sul caso Colomba Nera...”

“Ce ne sono?”

“Non so dirti quanto sia importante... ma c’¢ stata una
visita nell’appartamento degli arabi a Centocelle. Una donna che
indossava il burqua ¢ stata vista entrare l1a dentro.”

“Pensi che sia rilevante? Potrebbe essere una visita agli
amici...”

“Sono gia piu di due ore che si trattiene nella casa. Per di
piu hanno abbassato tutte le serrande delle finestre e non
abbiamo la possibilita di vedere cosa accade all’interno
dell’appartamento. Inoltre hanno acceso lo stereo a tutto
volume, impedendo di poter ascoltare attraverso le cimici
piazzate nell’appartamento. Credo che stia succedendo
qualcosa...”
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“Hai detto che portava il burqua? Non ti confondi per caso
con lo shador, il velo che portano sulla testa quasi tutte le donne
arabe?”

“No, si tratta proprio di un burqua e non ¢ facile vedere a
Roma una donna che porta quell’indumento. E’ proprio questa
la stranezza. Non vorrei che servisse a coprire 1’identita della
donna.”

“Hai gia avvisato il tenente Binetti dell’antiterrorismo?”’

“Si sta gia dirigendo in zona. o non volevo disturbarti, ero
di certo in grado di cavarmela da solo, ma ¢ stato proprio lui ad
insistere di avvisarti.”

“E questo ha ferito il tuo amor proprio? Ci sei rimasto
male, cazzone”, disse Gianfranco con benevola ironia.

“Che stronzo che sei!”, rispose I’altro comportandosi da
amico invece che da collega, “Anzi sai cosa ti dico... sono
contento di averti rovinato la giornata. Spero di aver interrotto il
lavoretto di qualche puttanella che, per miracolo, fosse riuscita
quasi ad addrizzartelo.”

“Bastardo, questa me la paghi!... Bando agli scherzi, tra
poco sard li...”, poi dando un’occhiata alla ragazza sdraiata
vicino a lui, riprese: “Ah, per cortesia, chiama Serena sul
cellulare di servizio e dille di farsi trovare pronta tra venti
minuti sotto casa sua. Passo a prenderla... la sua presenza
potrebbe essere utile.”

“Va bene la chiamo subito. Ciao.”

“Ciao. A piu tardi”, chiuse la conversazione Gianfranco,
premendo il solito pulsante rosso che chiudeva la linea e
scatenando la reazione della ragazza vicino a lui.

“Brutto figlio di buona donna!”, impreco Serena, mentre lo
assaliva tempestandolo con piccoli pugni sul petto, senza alcuna
intenzione di fare davvero del male, e tirando fuori dal suo
vocabolario una serie d’altri termini scurrili e irripetibili che
riassumevano esattamente quello che pensava di lui in quel
momento. “Non potevi proprio fare a meno di tornare in ufficio?
E poi che cosa ti ¢ venuto in mente per pensare di coinvolgere
anche me?”

Gianfranco blocco delicatamente i1 polsi della donna
infuriata e mostrando il suo sorriso da affascinante farabutto, le
disse:

“La risposta alla prima domanda ¢ no!... non potevo farne
assolutamente a meno, quando mi darai modo di riferirti il
contenuto della telefonata sarai in grado di capire anche tu e mi
darai ragione. Per quanto riguarda la seconda domanda, vorrei
ricordarti che siamo qui con una macchina sola e non credo che
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tu voglia essere abbandonata mezza nuda in mezzo alla
campagna romana alla mercé di qualche depravato...”

Lo squillo del cellulare di Serena interruppe le parole di
Gianfranco, mentre il display si accendeva mostrando il nome di
Massimo.

* 3k ok

Massimo chiuse la conversazione, guardando perplesso il
proprio apparecchio cellulare. Aveva appena ripetuto a Serena le
parole di Gianfranco, ma avvertiva qualcosa di strano in quella
breve conversazione: la poliziotta non appariva troppo sorpresa
da quella richiesta insolita di richiamo in servizio, quasi come se
si aspettasse quella telefonata. Non aveva chiesto alcuna
spiegazione sui motivi della richiesta. E poi... si, c’era
dell’altro! I rumori di fondo delle due chiamate a Gianfranco e a
Serena erano molto simili, sembravano provenire dallo stesso
posto.

Dopo averci rimuginato sopra ancora qualche attimo,
scrollo lievemente le spalle e attribui quelle strampalate ipotesi,
senza alcun fondamento, alla sua deformazione professionale
d’investigatore e al desiderio che 1’amico trovasse presto una
nuova compagna.
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Con I’arrivo di Gianfranco e Serena la squadra era ormai al
completo. I due si aggiunsero a Massimo e ad Alfio Binetti che
stavano osservando il monitor delle registrazioni accanto
all’operatore di turno. Serena, essendo la piu bassa del gruppo,
si piazzo davanti a Massimo senza neanche chiedere il
permesso.

“Hai il biglietto per i posti di prima fila?”, la provoco
Massimo facendole notare il piccolo sgarbo.

Per niente intimorita la ragazza gli rispose per le rime:

“Qua dentro, sono abbonata. Ci ho passato talmente tante
notti che ormai il posto € mio per diritto.”

Massimo stava quasi abbandonando la tenzone,
dichiarandosi sconfitto, quando vide qualcosa tra i capelli della
ragazza:

“Guarda, guarda... La nostra bella Serena ¢ andata per
prati...”, la punzecchio ancora il collega estraendole un filo
d’erba dorata dai lunghi capelli mori, “Come era lui, ne valeva
la pena?”’

“Per prima cosa sono fatti che non ti riguardano, e poi
qualsiasi altra compagnia ¢ meglio che stare a sentire le cazzate
che escono dalla tua bocca.”

Un’eloquente occhiataccia di Gianfranco li zitti entrambi.
Poi si rivolse verso il tecnico e gli chiese di tornare indietro di
qualche fotogramma rallentando al massimo I’immagine.

“C’¢ qualcosa che non mi convince...”, disse rivolto verso
gli altri, “guardate come cammina e come si muove. I
movimenti sono molto impacciati, sembra quasi che stia per
cadere da un momento all’altro: secondo voi questa ¢ la
camminata di una donna?”’

“Certo, 1’andatura ¢ un po’ mascolina. Ma da qui ad
affermare che non si tratti di una donna, ci andrei un po’ cauto.”,
rispose il tenente Binetti. “Non possiamo fare certo irruzione
nell’abitazione basandoci su dei semplici sospetti.”

“Si ma guarda bene quella figura. Osserva le spalle: sono
enormi. Quel corpo non ha niente di femminile, piuttosto
sembra piu un sollevatore di pesi o un campione di lotta greco-
romana. E poi presta attenzione alle scarpe che indossa: sono

185



basse, senza tacco ¢ hanno una pianta enorme... quelle sono
scarpe da uomo. Ho piu che un sospetto che quello sia il nostro
uomo: il terrorista Ibrahim Najaf.”

“Certo. Potrebbe essere! Anzi ne sono convinto almeno
quanto te”, acconsenti Alfio. “Ma per ora non possiamo
intervenire senza essere sicuri che quello sia veramente il nostro
indiziato. Dobbiamo trovare altri riscontri, non possiamo
sbagliare ¢ mandare a monte tutta 1’operazione. Tanto siamo
certi che da li non puo fuggire senza che noi ce ne accorgiamo.”

“A meno che non sia gia andato via...”, rispose Gianfranco
indirizzando un cenno interrogativo verso 1’operatore.

“No, commissario. Le posso assicurare che ¢ ancora
all’interno del covo. Da quando ¢ entrato li dentro, da
quell’appartamento ¢ uscito uno solo di quegli arabi che
conosciamo e osserviamo da tempo.”

“Di cosa stai parlando?”, chiese allarmato il commissario
Pastore.

“Qualche minuto prima del vostro arrivo e circa una
mezz’ora dopo D’arrivo della donna con il burqua, ¢ uscito
soltanto Mohamed.”

“Chi?”, intervenne Alfio Binetti con il volto preoccupato
almeno quanto Gianfranco. Un atroce sospetto si stava
insinuando  contemporaneamente nei due responsabili
dell’operazione.

“Mohamed Kubasi, il marocchino quarantenne. Come tutti
i giorni ha preso la sua sgangherata automobile per andare al
lavoro.”

“Hai notato niente d’insolito? Portava qualcosa... una
sacca... una borsa?”, lo incalzo il commissario, sollecitando una
risposta che potesse essere d’aiuto per fermare una sospetta
azione criminale.

“In mano non portava niente. Di questo sono sicuro.”

“Pensaci bene! E’ veramente importante qualsiasi tipo
d’indizio.”

“Mi dispiace non poterla aiutare commissario, ma proprio
non mi viene in mente niente... o forse...”

“Dai, parla! Qualsiasi cosa stia passando per quella
testaccia devi dircela, potrebbe servire a salvare parecchie
persone.”

Il giovane poliziotto restd qualche istante senza parlare,
temendo di dire qualche sciocchezza davanti ai suoi superiori,
poi sgrullo la testa e trovo il coraggio di continuare: “Forse ¢
una sciocchezza, ma una cosa mi ¢ balzata agli occhi:
nonostante la giornata molto calda, Mohamed indossava una

186



voluminosa giacca a vento, completamente chiusa, che lo
rendeva ancora piu robusto di quello che ¢ in realta.”

II primo a riprendersi da quelle parole fu Alfio, 1’ufficiale
dei carabinieri: “Dio mio! Dobbiamo fermarlo. Spero con tutto il
cuore di sbagliarmi, ma ho un atroce sospetto: quell’uomo ¢ un
kamikaze che sta preparando un attentato. Sotto la giacca a
vento potrebbe indossare una cintura imbottita d’esplosivo come
quelle che hanno fatto tanti morti a Tel Aviv. Sospetto che
I’arabo stia preparando un’azione suicida”.

“Potrebbe essere vero e quindi non va sottovalutata questa
possibilita”, sostenne Gianfranco, e poi rivolto a Massimo, disse
“Dirama I’identikit di Mohamed a tutte le pattuglie e diffondi la
targa e la descrizione dell’auto. Comunica al Ministero che c’¢
un allarme rosso e digli di avvisare tutti che devono essere
lasciati liberi i canali di comunicazione riservati. Se ti fanno
problemi smuovi il culo del ministro in persona.”

“Ok, provvedo subito.”

“E tu Serena, mettiti in contatto con la squadra del servizio
comunicazioni e fai localizzare la posizione del telefono
cellulare di Mohamed.”

“A questo provvedo io con il RIS. Faranno sicuramente
prima con gli apparecchi in loro dotazione”, asseri 1’ufficiale dei
carabinieri.

Gianfranco lo guardo un po’ contraddetto ¢ con il volto
scuro, ma poi preferi non addentrarsi in una discussione sterile
sull’efficienza dei due corpi addetti alla sorveglianza dell’ordine
pubblico. Era un momento critico e bisognava collaborare, non
era il caso di perdere tempo a fronteggiarsi su cose stupide ed
inutili, anche se il suo carattere lo spingeva nel verso opposto.

* %k %

Qualche minuto dopo lo squillo del cellulare di Alfio
interruppe ’attesa nervosa di qualche comunicazione e attird
I’attenzione verso 1’ufficiale dei carabinieri.

“Si... si.... dove hai detto? ... si... si... Fai convergere sul
posto tutte le pattuglie disponibili, ma non fate niente fino a che
non arriviamo anche noi. Saremo sul posto in circa cinque
minuti.”

“Allora? Ci sono novita?”, chiese ansioso Gianfranco.

“Si, & stata localizzata la posizione del cellulare di
Mohamed. Non c’¢ tempo da perdere! Prendiamo I’auto di
servizio: dobbiamo raggiungere il centro commerciale di
Cinecitta I1.”
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A sentire solo il nome di quel luogo Gianfranco fu
attraversato da un brivido freddo lungo la spina dorsale e visioni
paurose iniziarono a ballargli davanti agli occhi. Se, come
sospettava, il terrorista si apprestava a fare un attentato, quello
era proprio il posto giusto per fare una strage di proporzioni
enormi. Per la prima volta in vita sua ebbe veramente paura e
prego Dio di aiutarlo a fermare quell’assassino.

Eppure c’era qualcosa che non quadrava. Il solito tarlo
inizio a lavorare nel cervello di Gianfranco, mentre I’immagine
degli edifici lungo viale Palmiro Togliatti scorreva veloce sul
finestrino dell’auto lanciata a tutta velocita. Alla guida c’era
Serena che metteva alla prova la sua abilita di esperta pilota per
restare incollata all’automobile guidata da Massimo, il quale
serpeggiava pericolosamente tra i veicoli presenti sul tracciato
cittadino. Le ruote mordevano I’asfalto inviando le loro stridenti
proteste verso chi non poteva raccogliere 1’appello. Il tenente
Binetti, non senza qualche timore che lo costringeva a serrare la
mano sulla parte alta della cintura di sicurezza, affiancava
Massimo sulla prima delle due macchine di servizio.

La sirena assordante e il rumore del motore imballato non
aiutavano la concentrazione. Gianfranco cercava di visualizzare
gli elementi tutti insieme, ma ¢’era sempre qualcosa di stonato.
Il puzzle aveva un tassello fuori posto, ne era sicuro, ma il
quadro che usciva fuori sembrava preciso, reale e attendibile.
Occorreva fare un salto di paradigma e osservare la scena da un
punto di vista differente.

11 viso stravolto dalla paura di una donna con un bambino
in braccio si pard all’improvviso in mezzo alla strada a pochi
centimetri dal parabrezza dell’auto. Serena fu costretta a fare
uno scarto improvviso per evitare I’impatto al punto che ’auto
si alzo su due ruote rischiando di capovolgersi. Solo la destrezza
della donna alla guida, che imparti al veicolo una contro-sterzata
al momento giusto, evitarono sia [’investimento sia il
ribaltamento del veicolo.

Gianfranco guardd con ammirazione verso la poliziotta-
amante e si asciugo una goccia di sudore freddo lungo la tempia,
mentre cercava di riallacciare il filo dei pensieri. Doveva
pensare con la testa dei mandanti, ovvero di coloro che avevano
spedito in Italia il pericoloso terrorista. Ibrahim Najaf era un
uomo che nel passato aveva dimostrato un’abilita ed
un’intelligenza fuori del comune. Dal suo profilo risultava che
aveva partecipato a numerose operazioni importanti agli ordini
dei servizi segreti arabi o per altre formazioni paramilitari con
fini destabilizzanti. Negli ultimi anni risultava che era confluito
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nell’organizzazione piu pericolosa del mondo arabo Al Quaeda
o una delle sue tante varianti di cellule impazzite. Ad ogni
modo, chiunque lo comandava non lo avrebbe certamente
bruciato per portare un ordine di azione ad un kamikaze
dormiente. Ibrahim poteva essere utilizzato solo per un’azione
di piu ampia portata e di maggiore risonanza, qualcosa di molto
simile a quanto accaduto in quel luttuoso 11 Settembre negli
Stati Uniti.

Certo, ora che ci pensava, doveva essere proprio cosi:
Mohamed sarebbe stato solo un diversivo, la volpe che il branco
di cani avrebbe inseguito lungo una falsa pista. La vera azione
I’avrebbe portata a termine proprio Ibrhaim e non c’era tempo
da perdere.

“Serena, torna subito indietro. Dobbiamo tornare
immediatamente nel covo di Centocelle.”

Poi senza dare altre spiegazioni, afferro il microfono e si
mise in comunicazione con il veicolo che lo precedeva sul
canale stabilito:

“Proseguite da soli, noi torniamo indietro. Debbo verificare
una cosa importante, ci sentiremo piu tardi”

“Ma...”, tentd di obiettare il tenente Binetti dall’altra
automobile in cerca di spiegazioni, ma la comunicazione era
stata gia interrotta. Anche lui non aveva molto tempo da
perdere: i palazzi a vetri fumé, bordati di rosso, del grosso
centro commerciale erano gia davanti ad i suoi occhi e si
potevano notare le diverse pattuglie di polizia e carabinieri che
circondavano I’edificio da una certa distanza.
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L’agente di polizia osservava il monitor con
’atteggiamento rilassato che si aveva in assenza di superiori
all’interno del sito di controllo del presunto covo di terroristi,
stando attento a percepire movimenti sospetti. Aveva la camicia
slacciata con i polsini ripiegati sul braccio, poggiava i piedi con
tutte le scarpe sul tavolo e consumava lentamente una sigaretta
producendo piccoli anelli di fumo che esaurivano la loro spinta
ascendente contro il soffitto bianco della stanza.

Vicino a lui un collega stava preparando il caff¢ utilizzando
una vecchia caffettiera incrostata, con il manico monco, su un
piccolo fornello elettrico.

Entrambi erano convinti che 1’azione si era spostata da
un’altra parte e, pur restando vigili, avevano un comportamento
piu disteso pensando di essere tornati alla normale routine
quotidiana a cui erano sottoposti da diversi giorni.

L’irruzione inaspettata di Gianfranco e Serena nella stanza
li fece scattare in piedi sorpresi e si stavano gia preparando a
scusarsi, quando il loro superiore li anticipd entrambi,
chiedendo:

“Sono ancora tutti all’interno del covo?”

“Certo, altrimenti 1’avrei avvisata!”, replico uno dei due
agenti con I’aria un po’ stizzita per la domanda inopportuna che
metteva in dubbio la sua efficienza. Gianfranco non colse i
segnali negativi del giovane poliziotto, troppo preso a pensare a
quanto stava accadendo e su come procedere.

Serena fece segno al collega di stare tranquillo poi, con le
mani aperte che mostravano 1 palmi accompagnate da
un’alzatina di spalle, gli fece capire che neanche lei era
informata di quanto stava accadendo.

“Siamo sicuri che nessuno sia fuggito da 1i?”, insistette il
commissario.

“L’edificio ¢ sorvegliato su ogni lato da una pattuglia che
ne controlla tutti gli accessi e che deve inviare a noi il suo
segnale che tutto ¢ a posto ogni venti minuti.”

“A quando risale ’ultimo segnale?”

“Sono circa diciotto minuti.”
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“Ok, fate un controllo immediato su tutte le pattuglie e
avvisatele di tenersi in allerta pronte a ricevere ordini.”

Non passarono neanche due minuti che il poliziotto piu
giovane torno trafelato da Gianfranco avvisandolo che una delle
tre squadre non rispondeva alle richieste.

“Manda qualcuno a controllare. Nel frattempo avvisa gli
altri di prepararsi a fare irruzione. Voglio tutti pronti tra cinque
minuti.”

Qualche momento dopo Gianfranco non fu affatto sorpreso
di apprendere che la pattuglia che non rispondeva all’appello era
stata sorpresa ¢ resa inoffensiva con un gas soporifero. Chi li
aveva colti alla sprovvista si era poi impadronito della loro auto
di servizio per dileguarsi nel buio della notte.

Si rammarico di aver avuto ragione ancora una volta.

* %k %k

11 centro commerciale fremeva d’attivita.

Alcune persone entravano e uscivano dai negozi, dalle
vetrine trasparenti di cristallo, aumentando di volta in volta il
numero delle buste e dei pacchi stretti nelle mani, diminuendo
nello stesso tempo il peso del proprio portafoglio. Altre si
limitavano ad osservare le merci esposte nel vano tentativo di
raffrontare i prezzi per trovare ’affare in una polo griffata o in
una cravatta firmata da un noto stilista.

Sulla sinistra della piazzetta centrale si affacciava una
grossa libreria fornita di tutti i best sellers editoriali e un fast
food sempre gremito di giovani ragazzi ed impiegati dalle molte
pause lavorative. Poco piu avanti, prima di un bar con relative
sedie e tavolini, una grossa scala di legno congiungeva il piano
inferiore a quello superiore, ma era poco usata dai frequentatori
del centro commerciale perché nelle vicinanze era presente una
scala mobile e ben due ascensori, con il box trasparente, che
facilitavano il passaggio tra i due livelli.

Una bella signora castana di circa trent’anni, con il fisico
da far invidia ad una modella, stava cercando di convincere il
proprio bambino che doveva pazientare ancora un poco per
avere I’ambito gelato. Era il premio per essere stato trascinato in
quel noioso posto che non lo attraecva proprio. Ad un tratto la
donna vide il gruppo nutrito d’agenti e carabinieri entrare
dall’ingresso vicino al grosso supermercato. Si accorse subito
che stava accadendo qualcosa di grave osservando
I’atteggiamento severo delle forze dell’ordine che impugnavano
le armi puntandole verso terra come da norme di sicurezza.
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La donna afferro la mano del figlio e, senza ascoltare le sue
vibranti proteste, lo trascino fuori del centro commerciale per
raggiungere, il piu rapidamente possibile, 1’automobile lasciata
nel parcheggio interno. Fu la prima persona che si accorse della
squadra in azione comandata dal tenente Alfio Binetti, ma non
fu la sola. Subito dopo il suo gesto di precauzionale fuga fu
imitato da diversi presenti al passaggio degli uomini in divisa.

“Massimo, sei in ascolto?”, chiese Alfio parlando verso
I’auricolare che lo metteva in multi-comunicazione con gli altri
partecipanti all’operazione.

“Si, ci sono e ti sento forte e chiaro.”

“Siamo entrati dall’ingresso principale del piano inferiore e
ci stiamo dirigendo verso la piazzetta centrale, dove ¢ stato
segnalato il nostro uomo. Avete gia raggiunto tutti la vostra
posizione?”’

“lo e la mia squadra siamo in procinto di entrare
dall’ingresso che affaccia sul centro direzionale. Dalla mia
posizione riesco a vedere anche il gruppo dell’ispettore Filippi
che sta entrando dall’altro ingresso del piano superiore.”

A convalida delle parole del giovane ispettore di polizia
arrivo nell’auricolare la voce baritonale di Carlo Filippi:

“Anche io confermo di essere pronto all’azione.”

“Bene cosi!”, esclamo ’ufficiale dei carabinieri cercando di
infondere agli altri quella tranquillita e fiducia che in quel
momento proprio non riusciva a sentire. “Restiamo in contatto.
Il centro commerciale ¢ gremito di persone che non dobbiamo
mettere in pericolo. Nessuno deve agire di sua iniziativa e tanto
meno deve essere messa a repentaglio la sicurezza e
I’incolumita dei presenti con atti avventati.”

“Ho gia avvisato tutti di attenersi scrupolosamente agli
ordini.”, confermd Massimo attraverso I’impianto di
comunicazione, piu per rafforzare il concetto ai propri uomini
che per dare un’inutile consenso. “L’ispettore Seppia ha
raggiunto la sala dove sono dislocati i monitor degli impianti di
sorveglianza e tra poco dovrebbe darci la posizione del nostro
uomo... sempre che sia ancora qua dentro.”

“Massimo, qualcosa mi dice che ¢ ancora qui e noi lo
prenderemo”, ribatté Alfio all’ispettore di polizia. “Intanto ho
impartito ordini agli addetti alla sicurezza del centro di bloccare
le entrate di nuovi avventori e, senza provocare il panico, di far
sgombrare gli altri. Dobbiamo essere veloci e coordinati al
massimo. Se quell’uomo si fa saltare in mezzo alla folla,
rischiamo un massacro di proporzioni impensabili e a nulla
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saranno serviti tutti i provvedimenti del governo atti a prevenire
queste azioni di stampo terroristico.”

“Alfio... in questo momento non mi sembra il caso che ti
preoccupi del governo.”

“Non ¢ di quello che mi sto preoccupando ma della mia
coscienza. Vorrei svegliarmi domattina ed essere ancora in
condizioni di guardarmi allo specchio senza dovermi domandare
dove ho sbagliato.”

“Ti capisco, Alfio. Scusami! Siamo tutti un po’ nervosi”,
disse Massimo rammaricandosi della frase inopportuna di poco
prima.

“Dobbiamo costringerlo a dirigersi dove possiamo isolarlo
e renderlo inoffensivo. Sara opportuno lasciargli sempre una
presunta via di fuga, in modo da costringerlo a dirigersi dove
potra fare meno danni possibili. Se si sentisse intrappolato
potrebbe decidere per il gesto estremo. Questa & gente per la
quale la vita umana ¢ un prezzo da pagare per conquistarsi un
posto importante accanto al loro dio o almeno questa ¢ 1’idea
che qualcuno gli ha inculcato in testa per i suoi scopi reconditi.”

Le parole di Alfio non trovavano completamente d’accordo
Massimo per il quale non ¢’era alcuna motivazione possibile per
quelle belve assetate di sangue. Avrebbe voluto ribattere alle
parole del carabiniere, che somigliavano tanto alle idee di
Gianfranco, ma poi ritenne che non fosse il momento adatto per
aprire un dibattito sul terrorismo e le sue ragioni.

“Forza ¢ ora di entrare in azione!”, prosegui il tenente
Binetti dando istruzioni ai suoi uomini di dividersi in due gruppi
e di disporsi su entrambi i lati del lungo corridoio su cui
affacciavano le vetrine colorate e piene di luci.

All’improvviso la voce gracchiante dell’ispettore Seppia
risuono nell’auricolare dell’uomo al comando:

“Lo vedo! E’ sul monitor numero tre, sta entrando nel fast
food. Dio mio, quel posto ¢ pieno di ragazzi!”

Alfio Binetti si senti calare sulle spalle tutto il fardello di
responsabilita che in quel momento non gli sembrdo meno
pesante dello sforzo che dovette fare Atlante per sorreggere la
volta del cielo a causa della condanna per l'eternita voluta da
Zeus. Doveva farsi venire velocemente un’idea risolutiva, ma
non c’era tempo per preparare un brainstorming.

“Mi servono subito due agenti in borghese.”, comunico al
suo sottufficiale.

Due giovani ispettori del commissariato tuscolano, tra i
primi ad arrivare al centro commerciale per la vicinanza degli
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uffici, si fecero avanti di propria iniziativa senza attendere
ordini.

“Bene seguitemi, ma nascondete quelle armi”, disse Binetti,
mentre si sfilava la giacca della divisa e si faceva consegnare da
un perplesso barman la sua giacca rossa di servizio. Insieme ai
due uomini entrd anche lui nel fast food gremito di gente e si
diresse, senza esitare, verso le persone in fila alle casse in attesa
del proprio turno. “Non voltatevi”, disse sottovoce rivolto agli
agenti, “E’ sulla nostra destra, seduto ad un tavolino. Dobbiamo
fare in modo che lui si accorga di noi, sperando che scelga la via
della fuga e non quella del gesto estremo.”

Si avvicinarono alle casse mostrando i distintivi in maniera
molto visibile e plateale, il che destd un mormorio di sorpresa
che mise in allerta il terrorista.

Mohamed si precipitdo verso 1’uscita dove ad accoglierlo
c’erano gli altri uomini delle forze dell’ordine, sistemati in punti
strategici da dove potevano tenerlo sotto tiro restando a loro
volta coperti e nascosti. Nel frattempo le altre due squadre,
comandate da Massimo e dall’ispettore Filippi, erano arrivate
nella piazzetta e la controllavano restando posizionati nel piano
superiore.

Il terrorista avverti subito che qualcosa non quadrava nel
deserto pressoché assoluto e nel silenzio della piazzetta. Reagi
all’istante afferrando con forza due ragazze che, ignare di
quanto stava accadendo, si trovarono nel posto sbagliato nel
momento piu inopportuno. Le trascind con violenza verso il
centro della piazza, agguantandone una per i capelli e I’altra per
un braccio, e facendosi scudo con i loro corpi.

“Non fare stronzate!”, intimo la voce possente e autoritaria
del tenente Binetti, mentre lo teneva sotto tiro con la pistola
d’ordinanza. “Non aggravare la tua posizione.”

“Non ho niente da perdere ¢ se voi, sporchi crociati,
provate solo ad avvicinarvi ne pagherete le conseguenze. Mi
faro saltare in aria ¢ molti di voi mi seguiranno di fronte ad
Allah”, fu la minaccia espressa in un italiano dal forte accento
straniero, che incombeva con tutto il suo peso su quanti la
captarono.

Binetti tranquillizzo gli uomini con un semplice gesto della
mano, mentre prendeva tempo trattando con il terrorista.

“Quali sono le tue richieste?”, chiese, mentre con gli occhi
seguiva Massimo che, insieme ai suoi agenti, si stava spostando
proprio sopra ’integralista islamico. Le minacce dell’arabo non
erano campate in aria e questo Binetti lo sapeva bene, bastava
guardarsi intorno per capire che un’eventuale esplosione
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avrebbe frantumato tutte quelle vetrate intorno, trasformandole
in proiettili micidiali che avrebbero falcidiato tutto quello che
c’era sul loro cammino. Binetti vide il terrore disegnato sul
volto delle due giovani ragazze che, loro malgrado,
proteggevano il terrorista. Avrebbe voluto tranquillizzarle, ma a
sua volta non riusciva a mascherare la preoccupazione per la
delicata situazione in cui erano precipitati.

Le stesse inquietudini erano presenti nella testa di Massimo
che avvertiva il peso dell’impotenza di fronte al ricatto e alle
minacce del terrorista. Gli ordini erano precisi: poteva solo
osservare la scena senza intervenire continuando a tenere sotto
mira Mohamed, pronto a colpire se gli eventi fossero precipitati.

Poi all’improvviso accadde quello che nessuno si aspettava:
una delle due ragazze reagi con uno strattone e riusci a
divincolarsi dalla presa dell’uomo che la stringeva a se con il
braccio sinistro, il meno forte tra i due arti. La giovane donna,
anziché fuggire, si rivoltd contro I’uomo con lo scopo di aiutare
la sua amica in pericolo e, con le unghie, mird al viso e agli
occhi del terrorista. Quest’ultimo sorpreso dalla reazione
inattesa, ma soprattutto dal forte dolore che provo mentre
I’unghia della ragazza lacerava I’iride del suo occhio, mollo la
presa sull’altra ragazza cercando di proteggersi dall’assalto di
quella furia umana.

La ragazza non era consapevole del pericolo al quale stava
sottoponendo se stessa e gli altri che le stavano intorno e,
soprattutto, stava coprendo I'uomo dall’intervento delle forze
dell’ordine.

Non ci fu il tempo di pensare, era arrivato il momento di
agire.

Massimo, con una decisione avventata e senza pensare alle
conseguenze, scese con tre balzi i dieci gradini che lo
separavano dalla prima piattaforma della scala di legno, sali sul
corrimano e da circa quattro metri spicco il suo volo con i piedi
puntati verso la schiena dell’uomo.

L’impatto proietto il terrorista verso terra, ma Massimo a
sua volta non riusci a controllare la caduta e si ritrovo
catapultato contro una colonna a quasi tre metri di distanza dal
suo uomo, troppo lontano per riuscire ad immobilizzarlo
completamente. Aveva in bocca il sapore acre del sangue
combinato all’amaro della paura in uno strano cocktail di
adrenalina, timore e sconforto.

Lancio una supplica al cielo e si prepard all’inevitabile
deflagrazione.
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Nello stesso momento, a Centocelle, Gianfranco preparava
I’irruzione nel covo accompagnato dai pochi agenti rimasti. Non
aveva il tempo per attendere i rinforzi, anche se la prudenza
consigliava il contrario. Aveva valutato i pro ed i contro prima
di assumersi la responsabilita dell’intervento, ma poi aveva
optato per un’azione rapida che avrebbe permesso di guadagnare
tempo prezioso. Sperava che Ibrahim Najaf fosse ancora
nell’appartamento, ma I’istinto gli suggeriva il contrario... e
difficilmente sbagliava.

Gli agenti si divisero in due gruppi e si disposero, armi in
mano, ai due lati del portone. La sicurezza degli uomini andava
preservata, anche se 1’urgenza consigliava una maggiore celerita
nell’operazione.

Basto un semplice cenno della mano e gli agenti entrarono
all’interno del portone, coprendosi a vicenda e pronti a sparare
al primo segno d’ostilita.

Serena era sempre tra i primi. Mostrava agli uomini il
proprio coraggio e li incitava con I’esempio concreto, ottenendo
in cambio un certo spirito di rivalsa e di competizione, che era
positivo per ’intera squadra. Indossava il corpetto antiproiettile
che, oltre a nascondere le curve del suo perfetto seno, era molto
fastidioso per il corpo di una donna perché con il suo peso le
schiacciava i capezzoli. Lei sopportava quel fastidio, come tante
altre donne inserite in un’organizzazione costruita per soli
uomini, con spirito d’adattamento e 1’orgoglio di non essere
meno degli altri. Tutto ci0 accresceva in Gianfranco
I’ammirazione per la ragazza che sentiva di amare ogni giorno
di piu, anche se in quei momenti di rischio avrebbe preferito che
si esponesse di meno. Avrebbe voluto fermarla, dirle d’essere
piu prudente, sistemarla in retroguardia, ma sapeva che non lo
poteva fare per due motivi: il primo era che lei non avrebbe mai
accettato un trattamento di riguardo, il secondo era relativo alla
sua etica che non gli avrebbe mai permesso di mischiare il
lavoro con i sentimenti.

Attesero ai lati della porta d’accesso al covo dei terroristi
che I’appuntato Potteri piazzasse la minicarica d’esplosivo sulla
serratura. Quasi contemporaneamente alla deflagrazione, in
perfetta sincronia e senza attendere la dissolvenza dei fumi, uno
dei poliziotti colpi con un calcio cio che era rimasto della porta
aprendo la strada all’irruzione degli agenti.
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Piccoli gruppi d’uomini, come concordato in precedenza, si
divisero a perlustrare ogni vano dell’appartamento alla ricerca
d’eventuali presenti.

A Serena e Gianfranco era toccato proprio il piccolo
saloncino, dove tempo prima la giovane poliziotta era gia entrata
sotto le mentite spoglie di un’assistente sociale con il compito di
piazzare una serie di piccoli microfoni. Non le notarono subito,
ma quelle cimici erano ora poggiate sul tavolino e rese
inservibili da chi le aveva trovate prima del loro arrivo. Pochi
metri piu in la uno spettacolo sconvolgente e violento: il corpo
di una donna nuda, immerso in una pozza di sangue, con il
ventre squarciato. Era chiaro che non c’era piu nulla che
potevano fare per lei.

Serena accuso il colpo e per la prima volta si comporto
come una donna e non come un poliziotto, voltando lo sguardo e
poggiando la testa in cerca di rifugio sulla spalla di Gianfranco e
pronunciando il nome della donna:

“Soraia! Povera donna. Che aveva fatto per meritarsi
questo?”

“Aspettami di 1a...”, le ordino Gianfranco in tono deciso e
protettivo.

Serena poggio le mani contro il petto di Gianfranco
facendo perno con lo scopo di aiutarsi a riprendere un contegno
piu idoneo rispetto ai suoi principi di donna emancipata. Non
era nel suo carattere avere quelle emozioni e quei
comportamenti da “femminuccia” che aveva sempre
disprezzato. Un rossore intenso aveva colorato il suo viso e non
riusci in alcun modo a mascherare le lacrime che tentavano di
debordare fuori dell’azzurro dei suoi occhi.

“Non ti preoccupare. E’ stato solo un attimo di
sbandamento di fronte a questa violenza gratuita. Abbiamo a che
fare con... con... un mostro. Che motivo c¢’era per fare questo?
... Non capisco che cosa mi ¢ succ...”

Tento di balbettare qualcosa per scusarsi di fronte al suo
uomo, ma Gianfranco la precedette posandole un dito sulle
labbra e tacitandola in maniera perentoria:

“Non dire piu niente! Non hai nulla di cui scusarti. Sarei
stato molto piu sorpreso se tu avessi avuto un atteggiamento piu
cinico e distaccato di fronte a quest’orrore che mi ha colpito
quanto e piu di te.”

E senza aspettare la replica, fece due passi verso il cadavere
della donna e le s’inginocchio accanto per verificare se c’era in
lei ancora qualche segno di vita. Alzo gli occhi verso Serena,
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scrollo la testa per indicare che Soraia aveva lasciato questo
mondo per sempre.

Gli occhi di Serena rimossero i freni inibitori alle lacrime
che iniziarono a solcarle il viso senza piu alcun timore di dar
libero sfogo ai sentimenti.

Gianfranco volse lo sguardo per non metterla in ulteriore
imbarazzo ¢ nel fare questo noto alcuni piccoli oggetti posati sul
tavolino vicino ad un vaso di ceramica contenente fiori finti.

Con una scusa allontano Serena dalla stanza:

“Raduna tutti gli uomini sul pianerottolo fuori
dell’appartamento e avvisa la Scientifica di mandare una
squadra per 1 rilevamenti. Abbiamo gia inquinato ’ambiente e
dobbiamo evitare di manomettere possibili tracce lasciate
dall’assassino.”

Appena la poliziotta si fu allontanata dalla stanza, prese tra
le mani quei piccoli oggetti che erano stati la probabile causa
della morte di Soraia e che proprio Serena aveva portato in
quell’appartamento. Voleva evitare che la sua donna portasse
sulla coscienza il carico di dolore e rimpianti per essere stata
causa involontaria della morte della donna araba.

Mise nella tasca della giacca quelle cinque piccole cimici di
proprieta della Polizia di Stato, consapevole di occultare delle
prove ma sapendo anche che non sarebbero state di nessun aiuto
all’indagine.

& %k ok

“Prova a muovere un solo muscolo del corpo ¢ non avro
alcun rimorso a scaricare tutto il caricatore in quella testa vuota
che ti ritrovi! E spero per te che tu riesca a comprendere la mia
lingua, perché per me non sarebbe comunque un problema
premere il grilletto: non avrei alcuna esitazione a mettere in atto
quanto ti ho promesso se non resti perfettamente immobile”,
sentenzid in tono risoluto il tenente Binetti, mentre con un
ginocchio inchiodava a terra il terrorista e con la mano destra
impugnava la pistola che premeva con la canna alla testa del
pericoloso kamikaze islamico. Pressava 1’arma con una tale
determinazione da far pensare che volesse raggiungere il
cervello del terrorista senza sparare alcun colpo.

Era stato il primo a riprendersi dopo I’azione di Massimo e
ad intervenire nel momento che aveva capito che non ci sarebbe
stata alcuna deflagrazione.

Alcuni uomini perquisirono Mohamed. Uno di loro fece un
cenno di diniego verso 1’ufficiale dei carabinieri per indicare che
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I’uomo non aveva addosso alcuna traccia d’esplosivo. Uno dei
poliziotti piu giovani, al limite di una crisi di nervi, molld un
calcio violento al costato del terrorista che lancido un urlo
disumano molto superiore al danno ricevuto.

Massimo, che si stava tamponando con un fazzoletto il
sangue che gli usciva dal labbro spaccato, intervenne spingendo
indietro il poliziotto, con forza e determinazione, e urlando al
suo indirizzo:

“Fermati cretino! Non metterti al suo stesso livello!”

“Quello stronzo... merita di... essere ucciso a mani nude!
Non ¢ degno di vivere, €... ¢é... ¢ una... bestia!”, ribatté il
poliziotto balbettando per I’ira.

“Posso anche essere d’accordo con te ma non sta a noi
giudicarlo. Il nostro mestiere ¢ di assicurarli alla giustizia. Sara
compito di altri fare in modo che non esca piu di prigione”, poi
cambiando tono e posandogli una mano su una spalla, continuo:
“Dai, ora calmati! Vieni con me a bere qualcosa. Ne hai
bisogno.”

Qualche attimo dopo il giovane poliziotto, seppur provato,
si era ripreso e aveva capito 1’errore fatto. Con le lacrime agli
occhi e una dimostrazione di riconoscenza nello sguardo, strinse
la mano di Massimo e si allontano verso il gruppo di colleghi
che stavano portando via il terrorista.

Da parte di Massimo non ci sarebbe stato alcun riferimento
all’episodio nella compilazione del rapporto sui fatti avvenuti.

Binetti che aveva assistito a tutta la scena, si avvicind
all’ispettore di polizia e battendogli una mano sulla spalla, gli
chiese:

“Tutto a posto?”

“Si, tutto risolto”, disse rivolgendo gli occhi verso
I’ufficiale dell’Arma e scoppiando in una fragorosa risata: “... ¢
poi togliti quella ridicola giacca rossa prima che ti veda qualche
paparazzo a caccia di foto curiose.”

* %k ok

Gianfranco era stanco e umiliato per I’esito di quell’inutile
caccia all’'uomo, soprattutto per I’impotenza a cui era costretto
dopo aver perduto 1’ultima traccia. Aveva i nervi a fior di pelle e
passeggiava avanti ed indietro con una faccia scura che teneva
lontani tutti i subalterni. Si stava domandando come avesse fatto
il terrorista ad eludere la sorveglianza della pattuglia ed a
sorprenderla. Non poteva certamente essersi calato dalla finestra
del terzo piano senza essere visto. Perd un fatto era certo: non
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era uscito dal portone della palazzina che, oltre alla sorveglianza
costante della seconda pattuglia, era sotto I’occhio attento e
sicuro della telecamera, non facile da eludere. E allora, come
aveva fatto Ibrahim a far perdere le sue tracce? Se non fosse
stato uno sciacallo feroce assetato di sangue, ci sarebbe stato
quasi da ammirarlo per I’intelligenza e l'abilita che dimostrava
ogni volta.

All’improvviso un’idea arrivd improvvisa come una saetta
in un cielo buio. Ma certo, doveva essere per forza cosi: il
terrorista non era uscito dal palazzo.

“Serena!”, grido richiamando 1’attenzione della poliziotta,
“Manda qualcuno a... anzi, aspetta! Ci penso i0.”

“Vengo con te!”

“No, resta qui a controllare che nessuno manometta
niente.”

Era chiaro che era una scusa per tenerla lontana, ma Serena
non casco nel tranello.

“Non ti libererai cosi facilmente della mia presenza. Trova
una scusa piu plausibile. Ci sono abbastanza agenti per
sorvegliare ’appartamento e non c¢’¢ alcuna necessita che resti
anche 10”, disse con una determinazione che spense sul nascere
qualsiasi replica di Gianfranco.

“Dai seguimi!”, disse avviandosi lungo la scala che portava
ai piani inferiori. Si fermo soltanto quando raggiunse il piano
terra, dove affacciavano tre appartamenti; uno di meno rispetto
agli altri piani. Due porte erano chiuse ermeticamente, mentre la
terza era solo accostata e questo avvalorava sempre di piu
I’ipotesi scaturita dalla testa del commissario.

Gianfranco per precauzione tird fuori ’arma d’ordinanza,
subito imitato da Serena, anche se sospettava dell’inutilita del
gesto. Purtroppo sapeva gia cosa avrebbe trovato in quel locale.

Spinse la porta verso I’interno cercando di non produrre
rumori e con circospezione inizid0 a perlustrare la casa.
Sembrava non esserci traccia di presenza umana, quando
all’improvviso qualcosa attraversd la stanza velocemente,
portando i ritmi cardiaci di Gianfranco ad un livello di allarme
rosso a causa della forte tensione. Reagi immediatamente
aumentando la pressione del dito sul grilletto dell’arma e
puntandola in direzione dell’ombra, pronto a fare fuoco in caso
d’ostilita.

“Ma vaffanculo!”, esclamo quando riconobbe la sagoma di
un gatto in quella figura indistinta che lo aveva spaventato.
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Serena non poté trattenere una risatina sonora che contagio
anche Gianfranco, nonostante i presunti pericoli dell’azione in
COTSO.

“Non ¢’¢ niente da ridere... un altro po’ lo facevo secco!”,
la rimprovero Gianfranco che a sua volta sorrideva, forse per un
riflesso nervoso.

“Scusami”, rispose la ragazza tornando all’atteggiamento di
serieta richiesto, ma non appena Gianfranco si fu voltato, il
sorriso torno ad illuminarne il volto.

Basto perd un mugolio proveniente dalla stanza attigua a
riportare entrambi alla realtda dell’operazione. Apri con
circospezione la porta della stanza e si ritenne fortunato a non
trovare altri cadaveri.

Un uomo anziano, con gli occhi spalancati che chiedevano
aiuto e con la bocca bloccata da un nastro adesivo, era legato sul
letto accanto ad una donna con il viso cianotico ed evidenti
problemi di respirazione.

Mentre Serena accorreva verso di loro per prestare i primi
soccorsi, Gianfranco guardd verso quella finestra aperta sul
piccolo giardino dall’erba incolta pensando che non c’era
bisogno di alcuna conferma per capire che quella era la via di
fuga utilizzata dal temibile terrorista.

* %k %

Era ormai I’alba, anche se la luce tardava ad uscire dal cielo
coperto di nuvole scure. L’umore di Gianfranco era dello stesso
colore del cielo, cosi nero che nessuno si azzardd ad
interrompere il suo isolamento volontario nella stanza allestita
come unita di crisi permanente. Massimo e Serena evitavano di
guardare verso di lui, ma erano chiaramente imbarazzati per il
clima che si era creato. Sembravano in attesa di una catastrofe
che sarebbe arrivata di 1i a pochi minuti, senza alcuna possibilita
di intervenire per modificare gli eventi.

Solo Alfio Binetti tentava di tanto in tanto di richiamare
I’attenzione del commissario, facendo domande sui fatti
accaduti in una sorta d’analisi strutturata a cui purtroppo
mancavano tasselli importanti.

“Ora che abbiamo appurato che 1’azione di Mohamed era
solo un diversivo per portarci fuori pista, dobbiamo riuscire a
capire qual ¢ il vero obiettivo dell’azione terroristica.”

“L’avete interrogato?”, chiese Gianfranco uscendo fuori
dalla sua clausura.
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“Si ¢ trincerato dietro un ostinato silenzio. Rifiuta di parlare
con noi e continua a chiedere la presenza del suo avvocato.
Purtroppo ¢ consapevole che tutto il tempo che riuscira a
guadagnare servira ad Ibrahim per dileguarsi o per portare a
termine la sua missione.”

“Potrebbe aver deciso di annullare I’azione...”, intervenne
Massimo che si penti immediatamente della frase gettata 1i quasi
senza pensare.

“Non dire stronzate!”, lo rimproverd Gianfranco sfogando
sull’amico parte della rabbia che aveva dentro. “Quello ¢ un
uomo addestrato a svolgere il suo compito anche a costo della
vita. Sa bene che se torna a casa con un fallimento, la sua
esistenza varra meno di un soldo bucato. Ci penseranno i suoi
stessi mandanti a ripagarlo della giusta dose di piombo, ma solo
dopo averlo torturato al punto tale da fargli desiderare la morte
come una liberazione.”

Massimo non ribatté alla tesi di Gianfranco, ma il suo viso
si fece scuro non tanto per i contenuti di quanto detto, ma per il
modo in cui I'amico aveva replicato.

“Sono d’accordo con Gianfranco. Quell’'uomo si puo
fermare solo con una pallottola indirizzata al punto giusto,
perché certamente non si fara catturare vivo”, asseri 1’ufficiale
dei carabinieri.

“Certo che se hanno mandato a morire una pedina
importante come Ibrahim [’obiettivo deve essere molto
importante”, disse Serena quasi sottovoce per paura della
reazione di Gianfranco.

“Come hai detto?”

Serena interpretd quella domanda come un inizio di
rimprovero, ma anzich¢ adombrarsi come aveva fatto Massimo
in precedenza decise di rispondere in tono ironico:

“Scusa, anche io ho detto la mia cazzata. Devo tenere un
po’ piu a freno la mia lingua...”

“No, hai ragione tu!”, riprese Gianfranco che vedeva un
lampo di luce in fondo al tunnel. “Se per quest’azione ¢ stato
sacrificato un elemento importante della loro organizzazione,
come Ibrahim Najaf, vuol dire che non ¢ una semplice azione
dimostrativa, ma ¢ molto piu grave. Dobbiamo capire a che cosa
sta puntando il nostro uomo e per farlo dobbiamo indagare nel
passato di quella bestia disumana. Massimo, consulta tutte le
informazioni che abbiamo nei nostri archivi, voglio sapere tutto
di lui... pure quante volte al giorno va a pisciare.”, poi
rivolgendosi alla ragazza, “Serena, tu invece con l’aiuto di
Alfio, cerca le stesse informazioni nell’archivio dei carabinieri e
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invia una richiesta formale ai servizi segreti di fornirci tutte le
notizie in loro possesso sul terrorista.”

Massimo e gli altri due tornarono, quasi
contemporaneamente, pochi minuti dopo. Il primo a parlare fu
proprio Massimo:

“Allora, Ibrahim Najaf, pare che sia soltanto una delle
molteplici identita di Kerim Hamedi, un uomo nato quarantadue
anni fa ad Abu Dhabi negli Emirati Arabi Uniti, da padre arabo
e madre egiziana, poi cresciuto tra le popolazioni nomadi che
spaziano ai confini con il Qatar.”

“Tralascia le notizie anagrafiche e vieni alla sostanza.”

“Le prime informazioni su di lui risalgono alla prima
guerra del Golfo, quando aveva solo diciotto anni. Il suo
compito era di rallentare le truppe americane con atti di
sabotaggio, durante I’operazione Desert Storm, che aveva come
fine la liberazione del Kwait dalle truppe d’invasione irakene.
Da allora si attribuiscono a lui una serie d’atti violenti in
Afghanistan, Giordania, Egitto e perfino nelle zone occupate
della Palestina.”

“E’ tutto?”

“No”, s’intromise il tenente Binetti, “Pare che la sua
specializzazione fosse quella di tiratore scelto in attentati ad
eminenti rappresentanti politici. Una specie di killer
professionista assoldato su chiamata. Non appartiene
direttamente all’organizzazione terroristica di Al Quaeda, ma ha
spesso lavorato per loro in operazioni alquanto luride e sempre
ben retribuite. Non ¢ scritto da nessuna parte, ma non resterei
per nulla sorpreso se si scoprisse in futuro che ¢ stato utilizzato
anche dai servizi segreti occidentali per quelle operazioni
definite 'sporche'. Del resto quello ¢ uno che si venderebbe
anche il culo della madre...”

“Ehi, andiamoci piano con le parole!”, protesto Serena.

“Scusami, non sono abituato ad avere donne nella mia
squadra.”, si riprese Binetti, in palese difficolta per il rimprovero
della ragazza. “Comunque, tornando al nostro uomo, non
sembra uno che commette stragi con esplosivo od altro, ma
punta ad obiettivi mirati.”

“E qui torniamo al nostro quesito iniziale: quale ¢ il suo
reale obiettivo?”’

E mentre Gianfranco poneva quella domanda gli affioro
nella testa anche la risposta: “Il Premier britannico in visita a
Roma!”

“E’ un obiettivo difficile: troppo sorvegliato! Ci sono
migliaia d’agenti disseminati in tutta Roma, per non parlare
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degli agenti segreti al servizio di Sua Maestd Britannica”,
rispose scettico Massimo.

“Hai ragione, ma pensa a quale risonanza avrebbe un colpo
simile. Non ti scordare che quello ¢ un tiratore scelto e famoso
per la sua determinazione. Un uomo solo ¢ piu difficile da
controllare e da trovare: il classico ago nel pagliaio. Non
bisogna dimenticare tutte le minacce fatte alla Gran Bretagna e
all’Italia dai terroristi arabi per la guerra in Iraq. Quale migliore
occasione per colpire entrambi in un sol colpo?”

“Credo che tu abbia ragione. Non c¢’¢ tempo da perdere!
Bisogna attivare tutte le misure di sicurezza e soccorso previste
in caso d’attacchi terroristici. Serena, avvisa tutti i reparti
impegnati nella sorveglianza dello statista inglese e dirama agli
uomini I’identikit dell’arabo...”

Fu interrotto dall’ingresso di un agente di polizia che
consegno un dispaccio al commissario Gianfranco Pastore.

Binetti guardo il funzionario di polizia con aria
interrogativa.

“Hanno ritrovato 1’auto rubata del terrorista vicino al posto
di polizia in via Marsala, nei pressi della stazione Termini. Quel
delinquente vuole farci credere di essere fuggito su uno dei tanti
treni in partenza da Roma, per metterci su una falsa pista.”

“A me piu che un depistaggio, sembra una sfida lanciata al
nostro indirizzo! E poi, vorrei rammentarti che per ora le nostre
sono soltanto ipotesi: potrebbe essere veramente scappato in
treno.”

“Certo, che potrebbe essere cosi! Ma per controllare questo
bastano gli agenti della Polfer. Noi invece dobbiamo vagliare
tutte le atre ipotesi, anche quelle piu astruse e qualcosa mi dice
che siamo sulla via giusta. Non ti dimenticare che la stazione
Termini non ¢ cosi distante da piazza della Repubblica, dove il
Premier britannico deve incontrarsi con il nostro Presidente del
consiglio dei ministri in un noto albergo del centro”, sostenne
Gianfranco e poi, rivolto a Serena e Massimo, disse: “Dobbiamo
informarci su tutti gli orari e il percorso del corteo che
accompagna lo statista inglese. Voglio sapere minuziosamente
tutte le tappe previste e i percorsi alternativi in caso di ritardi.”

% 3k %k

Gianfranco e Alfio procedevano affiancati ad una decina di
metri dal gruppo di personalita all’interno del Luxury Hotel
Esedra, un sontuoso albergo situato in un palazzo di fine
Ottocento che sovrasta Piazza della Repubblica, con la sua
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artistica Fontana delle Naiadi, tra le Terme di Diocleziano e la
Basilica Santa Maria degli Angeli ideata da Michelangelo. In
pratica 1’albergo affaccia su una larga fetta di storia della citta
eterna ed era stato scelto per il suo ambiente raffinato e per il
lusso piu suggestivo che colpivano 1’ospite per la cura d’ogni
particolare.

Ma nessuno dei due tutori dell’ordine era in grado di
apprezzare quelle atmosfere cosi eleganti ¢ al tempo stesso
discrete, presi com’erano dalla sorveglianza d’ogni persona che
veniva a contatto con il corteo presidenziale.

Erano costantemente in collegamento con Serena e
Massimo che, dalla splendida terrazza recentemente riportata
all'originale splendore architettonico, controllavano le strade e i
tetti dei palazzi attigui, cercando di cogliere il minimo
movimento sospetto.

Alfio vide il viso perplesso del collega che diventava
sempre piu scuro ogni minuto che passava.

“Che cosa ¢’¢? Non ti vedo convinto. C’¢ qualcosa che ti
balla in testa.”

“E’ cosi chiaro?”

“Prova ad osservarti allo specchio...”

“E tu invece guardati intorno! Ti sembra il luogo ideale per
un attentato? Guarda quanta gente circonda il nostro importante
ospite, la meta sono guardie del corpo addestrate a prevenire
qualsiasi contatto indesiderato. Per non parlare del servizio di
sorveglianza allestito dal ministero dell’interno: ci sono piu
macchine della polizia e carabinieri che curiosi in vena di
cogliere il loro souvenir fotografico di un potente della terra.”

“Si, ma anche lungo tutto il percorso stabilito, la
sorveglianza ¢ alta con uomini appostati dovunque, anche sui
tetti dei palazzi.”

“E se ci fossimo sbagliati... se I’obiettivo fosse un altro.”

“Non ci possiamo permettere un errore del genere!”, fu la
laconica risposta dell’ufficiale dei carabinieri.

Gianfranco tornd ad immergersi nei propri pensieri, senza
che il suo viso guadagnasse un po’ di chiarore.

Il corteo nel frattempo era arrivato di fronte alla sala
stampa dove avrebbero parlato il presidente del consiglio
italiano ed il suo ospite straniero. Per un attimo sembro che
stesse per accadere qualcosa e sia Gianfranco che Alfio
portarono contemporaneamente le mani alle pistole, ma era solo
’assalto disordinato dei fotografi e dei reporter alla vista delle
eminenti personalita.
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Non appena Gianfranco riusci ad allentare la tensione,
prese per un braccio Alfio e lo accompagno verso il bar poco
lontano.

“Penso che per un po’ la nostra presenza sia alquanto
superflua. Che ne dici di un buon caffé?”

Gli rispose la voce gracchiante di Massimo nel suo
auricolare di cui si era completamente dimenticato:

“Perché non ne portate uno anche a noi?”

“Come procede?”, s’informo Gianfranco.

“Tutto a posto. Nessuna traccia del nostro uomo.”

“Notizie dalla centrale?”

“Niente di particolare. C’¢ stata solo una segnalazione in
Via Bissolati, non molto lontano da qui, nel palazzo di
un’importante compagnia assicurativa. Sembra che un uomo
abbia eluso la sorveglianza e si sia introdotto nell’edificio, ma le
ricerche successive non hanno dato esito.”

“Perché non mi hai informato subito?”

“Non mi sembrava il caso. Quel palazzo non ¢ sul percorso
del nostro ospite e questo esclude il pericolo.”

“Forse hai ragione. Ma avvisatemi di qualsiasi cosa senza
perdere tempo.”

“Ok capo, agli ordini!”, rispose Massimo in quel tono
ironico e sprezzante che dava sui nervi.

Sorseggio il suo caffé soprapensiero non accorgendosi che
non lo aveva zuccherato e fu costretto a mandare giu quel sorso
amaro come il fiele, ma sembrd non accorgersene. C’era
qualcosa che gli stava ronzando in testa, ma non riusciva a
focalizzarla. Era qualcosa che era stata detta nell’ultimo
periodo?

Ripasso nella testa tutte le parole che aveva scambiato con
gli addetti alla sicurezza, con il direttore dell’albergo, quello che
si erano detti poco prima con Alfio e poi le ultime parole di
Massimo. Continuava a non vedere il nesso.

Poi tutto divenne chiaro.

“Ma certo! Avevi ragione tu.”

Alfio restd sorpreso da quelle parole del collega e cerco di
legarle alle frasi che aveva scambiato con lui.

“Non capisco...”

“Si, prima quando hai sostenuto che [’obiettivo poteva
essere un altro. Dai, vieni con me, dobbiamo verificare subito
una cosa.”

Entro nella sala stampa e richiamo [’attenzione di una
persona in abito blu, posizionata accanto al palco delle autorita.
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Era il comandante del servizio di sicurezza del presidente del
consiglio, che aveva conosciuto poco prima.

Scambio alcune parole con lui, prima di tornare verso
I’ufficiale Alfio Binetti.

“Presto dobbiamo andare.”

“Dove?”

“A prendere il nostro uomo.”
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Durante il breve tragitto Gianfranco informo Alfio delle
conclusioni a cui era arrivato.

“Quindi, secondo te, ¢ il nostro presidente del consiglio il
vero obiettivo del killer arabo e non il premier inglese.”

“Proprio cosi. Tutto torna. La minore sorveglianza. Il
percorso previsto per andare alla Camera dei Deputati per
riferire sulla vicenda della Banca d’ltalia, che lo portera ad
attraversare largo di Santa Susanna prima di imboccare via
Bissolati. Due punti strategici dove il nostro terrorista potrebbe
colpire la macchina dell’uomo politico e poi dileguarsi in una
delle tante direzioni che da 1i si possono prendere. Non ti
dimenticare che quel palazzo ha almeno quattro uscite in strade
differenti. E poi quello ¢ uno che non trascura niente e
certamente si sara preparato una via di fuga.”

“Forse hai ragione, ma c’¢ ancora qualcosa che non mi
convince del tutto. I momento piu adatto per colpire sara
quando la macchina scendera lungo largo di Santa Susanna,
perché il bersaglio ¢ maggiormente esposto, ma da quello che
mi risulta quell’edificio non ha finestre da quel lato.”

“Si ma potrebbe posizionarsi sul terrazzo all’ultimo
piano...”

“Certo, ma colpire con un fucile, mettiamo anche di
precisione, un bersaglio in movimento dal settimo piano di quel
palazzo, in pratica ad un’altezza di circa trenta metri e ad una
distanza di almeno trecento metri, mi sembra alquanto
improbabile anche per un tiratore scelto come Ibrahim Najaf. E
poi non ti dimenticare che 1’automobile dello statista ¢ blindata.”

“A meno che ...”

“A meno che?”, lo sollecitd Alfio.

“... I’arma che usera non sia un fucile.”

“Stai pensando ad un bazooka o a qualcosa di simile.”

“Proprio cosi. Oppure ad un ordigno telecomandato da far
esplodere al passaggio dell’auto.”

“Cazzo! Hai ragione. Bisogna fermarlo prima che sia
troppo tardi.”

“Beh, in quanto a questo ho gia provveduto a dirottare la
macchina del primo ministro su un altro percorso. Ad ogni

208



modo, dobbiamo prenderlo per non dargli 1'occasione di
ritentare il colpo in un altro momento e in altro luogo.”

Quando arrivarono davanti all’ingresso principale della
sede della Direzione Generale INA trovarono gia Serena e
Massimo ad attenderli.

“Hai avvisato la centrale di mandare un elicottero sulla
zona?”, chiese Gianfranco al suo fidato collaboratore, gia certo
della risposta alla sua domanda. Massimo aveva sempre
dimostrato una certa efficienza in casi analoghi e sapeva come
anticipare le mosse del suo superiore ed amico.

“Si, anche se mi hanno fatto un sacco di problemi con il
fatto che sono quasi tutti impegnati per la sorveglianza del
premier britannico. Comunque alla fine sono riuscito ad
ottenerlo. Dovrebbe arrivare di qui a qualche minuto. Mi sono
permesso anche di dirottare qui un paio di volanti, che stanno
gia sorvegliando gli altri due ingressi di via Umbria e di via
Sallustiana.”

“Perfetto! Procediamo.”

Entrarono dal sontuoso ingresso che riproduceva ’atrio di
una villa patrizia romana e si diressero verso gli addetti alla
sicurezza. Dopo essersi qualificati ottennero la massima
collaborazione e le informazioni che occorrevano loro. Seppero
cosi che c’erano ben otto scale che salivano verso 1’ultimo
piano, ma solo due portavano alla rampa d’accesso al terrazzo,
quelle contrassegnate dalle lettere D e G.

Stabilirono che Gianfranco e Serena sarebbero saliti con
uno dei due ascensori della scala D, mentre Massimo ¢ Alfio
avrebbero preso quello dell’altra scala.

Stavano gia dirigendosi verso i rispettivi punti di salita,
quando Binetti torno indietro verso la guardia rimasta a
presidiare 1’ingresso.

“C’¢ modo di bloccare gli ascensori delle altre scale?”

Dopo aver tentennato un attimo alla sconcertante richiesta,
la guardia disse: “Certo, ¢’¢ il comando centralizzato proprio
nella stanza accanto.”

“Allora blocca tutti gli ascensori tranne quelli che andremo
ad utilizzare noi. Quando saremo arrivati all’ultimo piano,
suoneremo 1’allarme all’interno dell’ascensore, quello sara il
segnale per bloccare anche gli altri due.”

La guardia confermd con un cenno d’assenso di aver
capito.

Poco dopo, Gianfranco apri silenziosamente la porta di
accesso al terrazzo e fu colpito dal forte riverbero del sole, che
lo costrinse a proteggersi gli occhi con il braccio. Ci mise
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qualche secondo a riprendersi dalla ferita che la luce aveva
inferto alla vista ma, qualche istante dopo, tutto torno nitido e
riusci ad individuare un’ombra lontana che trafficava oltre il
muro di sicurezza dell’immenso terrazzo. Un senso d’euforia e
di soddisfazione personale lo assali e gli diede la carica per
affrontare il pericoloso criminale. La distanza era molta e
sarebbe stato alquanto difficile avvicinarsi senza che Ibrahim si
accorgesse della loro presenza. Avrebbe voluto lasciare Serena
indietro per proteggerla: la presenza della ragazza nella sua vita
era quanto di piu prezioso aveva in quel momento. Ma sapeva
bene che quel momento aveva bisogno di lei, della copertura di
un poliziotto efficiente e di cui poteva fidarsi.

Prima di iniziare I’azione per la cattura del terrorista,
Gianfranco guardo piu volte verso 1’altro accesso al terrazzo ma
non vide traccia dei suoi colleghi. Dopo un’attesa che sembro
interminabile finalmente senti la voce di Massimo dentro
auricolare:

“Stiamo arrivando. Questo posto € un vero ginepraio, non
riuscivamo a trovare la rampa d’accesso.”

Proprio in quel momento Ibrahim si voltd di scatto nella
loro direzione, forse attirato da un piccolo rumore o forse messo
in allerta da una specie di sesto senso che si sviluppa nei
momenti di maggiore pericolo. I due poliziotti non furono
abbastanza svelti da coprire la propria presenza tornando a
nascondersi dietro la torretta.

Tutto si svolse in un attimo.

11 terrorista punto la lanciarazzi gia innescata verso di loro e
premette il pulsante di sparo.

Gianfranco riusci a prevedere tutto con un attimo d’anticipo
e si precipitd in direzione di Serena gettandola a terra e
facendole scudo con il proprio corpo. Il rumore della
deflagrazione li colpi in maniera cosi violenta da lasciarli
storditi, mentre una pioggia di calcinacci e polvere li sommerse
soffocandoli alla gola. Restarono bloccati in una sorta di
abbraccio per diversi secondi e non udirono neanche i colpi
delle armi automatiche nello scontro a fuoco tra i rinforzi,
appena arrivati, e il terrorista.

Gianfranco aveva la bocca impastata dalla terra e i polmoni
doloranti che si rifiutavano di eseguire la loro funzione, come
quando si prende una botta al plesso solare. Stringendo i denti,
tento di rialzarsi poggiando un gomito a terra, ma il mondo
intorno a lui comincid a girare vorticosamente, mentre le forze
lo abbandonavano. Mentre sopraggiungeva il buio a chiudere i
suoi occhi, vide il corpo di Serena a pochi centimetri da lui, che
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sembrava riposare con il volto tranquillo e disteso, mentre un
fiore di sangue macchiava I’immacolata camicetta bianca.

* 3k ok

Avverti il suo corpo rotolare sotto la spinta decisa di due
forti mani, mentre lentamente usciva dall’oblio nel quale era
precipitato. Apri gli occhi e vide il viso di Massimo piegato su
di lui. La bocca del giovane amico si muoveva come a parlargli
ma lui non avvertiva alcun suono se non un costante fischio che
sembrava lacerargli il cervello. Mentre i sensi riprendevano
senza fretta le loro funzionalita comincio ad avvertire dolori in
tutto il corpo dovuti alle ecchimosi e ai tagli provocati dai
detriti, e pian piano anche 1’udito inizio a percepire qualcosa.

“Gianfranco. Dai... dimmi qualcosa... Mi senti?”, provo
ancora una volta Massimo, scuotendo con forza 1’amico nel
tentativo di farlo rianimare.

La bocca di Gianfranco articold qualcosa che risulto
indecifrabile al giovane ispettore. Attese ancora qualche
secondo per dar modo all’altro di normalizzare il respiro, e
riprovo:

“Ce la fai ora a parlare?”

“Ser... Serena?”

Anche se la voce non articolava ancora i suoni corretti,
Massimo riusci lo stesso ad interpretare il nome della ragazza da
quei suoni gutturali.

“E’ ferita! Sta arrivando la squadra di soccorso. La sta
assistendo Alfio Binetti e ti assicuro che ¢ in buone mani.
Quell’uomo mi sorprende ogni volta di piu. Sta fornendo prova
di un’ottima tecnica di primo intervento. Vedrai che Serena se la
cavera, la ferita non mi sembra grave.”

Nonostante le parole rassicuranti dell’amico, 1’angoscia di
Gianfranco per le condizioni della ragazza cresceva sempre di
piu, mano a mano che le sue funzioni vitali riprendevano la
normalita. Serena aveva occupato un posto importante nei suoi
sentimenti, senza di lei ora la sua vita non sarebbe stata che un
cumulo di macerie.

Con I’aiuto dell’amico e dispensando un notevole sforzo,
che gli procurd un senso di vertigine tale da costringerlo a
chiudere gli occhi e a sostenersi ancora piu pesantemente su
Massimo, riusci nell’intento di rialzarsi proprio mentre arrivava
la squadra di soccorso.

Non ci fu bisogno di spiegazioni per capire che era la
ragazza ad aver bisogno delle cure piu urgenti e subito fu
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circondata da medici e infermieri, con le loro sgargianti tute
arancioni, in frenetico movimento.

Gianfranco arrivo nei pressi della ragazza un attimo prima
che gli infermieri la posizionassero sulla barella, ma gli basto
per veder cambiare il viso di lei da una smorfia di dolore ad un
lieve sorriso che tentava di rassicurarlo. Mentre due infermieri la
portavano via, i medici andarono verso Gianfranco e tentarono
di farlo distendere sulla seconda barella, per prestargli le cure
del caso. Lui rifiutd ostinatamente asserendo di star bene, ma i
sanitari vollero lo stesso effettuare i controlli di rito.

Uno dei due, dopo avergli aperto la camicia, poso sulla
parte sinistra del petto lo stetoscopio che al contatto provoco a
Gianfranco un piccolo brivido. Mentre il medico procedeva nei
suoi controlli, il commissario si rivolse verso Binetti:

“Allora? Lo avete preso?”

Basto 1’occhiata che si scambiarono Alfio e Massimo per
capire che il sicario era scappato di nuovo.

“Purtroppo no! Possiamo ritenerci ancora fortunati ad
essere ancora tutti vivi. Najaf aveva con se un piccolo arsenale
d’armi, e ci ha scaricato addosso tutto il caricatore del suo mitra,
prima di saltare sul balcone del piano di sotto ¢ dileguarsi nel
labirinto di questi uffici.”

“Con le nostre due pistole potevamo fare ben poco per
fermarlo...”, intervenne Massimo a sostegno dell’ufficiale dei
carabinieri.

“Quando finira questa storia?”, chiese Gianfranco piu a se
stesso che agli altri. Il tono rassegnato e stanco nella voce
contrastava con la rabbia che aveva dentro verso quell’'uomo
colpevole di tanti reati ma soprattutto di avergli toccato il bene
piu prezioso. Era la prima volta che un senso d’odio e di
vendetta prevaleva sul normale distacco con cui doveva
affrontare i fatti per non venirne coinvolto e travolto.

“La caccia continua! Lo stiamo braccando con I’elicottero e
tutte le volanti disponibili sia della polizia che dei carabinieri.
Vedrai che questa volta lo prenderemo.”

Gianfranco stava per ribattergli “speriamo!” quando un
agente si avvicind a Massimo e parlottd con lui qualche minuto.

L’aria trionfante che aveva sul viso, quando si giro verso di
loro, fece capire che c’erano finalmente buone notizie.

“BE’ stato visto scendere nella stazione metropolitana di
Piazza Barberini. A poche centinaia di metri da qui. Tutta la
zona ¢ stata circondata e abbiamo bloccato i convogli in accesso
alla stazione. La situazione tuttavia ¢ critica, perché la banchina
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della metro ¢ piena di gente in attesa e rischiamo il panico se si
diffonde la notizia che stiamo cercando un terrorista.”

“Possiamo essere li in meno di due minuti”, disse
Gianfranco prendendo [I’iniziativa e quasi allontanando il
medico con una spinta.

“Sei sicuro di farcela?”’, gli domandod Alfio Binetti
prevedendo gia la sua risposta, “Mi sembri ancora troppo
provato...”

“Per nulla al mondo mi perderei lo spettacolo!”

* sk ok

La metropolitana era affollata di gente ormai spazientita
dalla lunga attesa del convoglio. Molti di loro erano lavoratori
che avevano terminato il loro turno di servizio e non vedevano
I’ora di arrivare a casa per mettersi in panciolle davanti al
televisore o gia pregustando un buon piatto di spaghetti fumanti.
Ognuno aveva i suoi buoni motivi per voler raggiungere la
propria dimora il prima possibile e non c’era da meravigliarsi
nel veder salire il disappunto e la rabbia verso le istituzioni
cittadine responsabili del trasporto pubblico. Tra loro pero ce
n’era uno il cui nervosismo era d’origine differente: Ibrahim
Najaf. Era gia da un po’ di tempo che era in attesa del treno e
sapeva che ogni minuto che passava diminuiva di molto la sua
possibilita di fuga.

Non era cosi stupido da non capire che quei cani rognosi
erano ormai alle sue costole e subodoravano gia il sapore della
preda. Aveva capito che quei messaggi gracchianti provenienti
dall’altoparlante, che tentavano di addebitare il ritardo del treno
ad un improbabile guasto meccanico, non erano altro che il
segnale che la trappola si stava chiudendo intorno a lui. E poi
era chiaro che il traffico dei treni era bloccato in entrambe le
direzioni mentre, se il guasto fosse stato su un convoglio
specifico, almeno in uno dei due sensi avrebbe visto passare
qualcosa. Inoltre a confermare i suoi sospetti, era gia da un po’
che non vedeva arrivare nuovi passeggeri dalle lunghe scale
mobili. Di certo 1i avevano bloccati all’entrata per evitare di
coinvolgere altra gente in un eventuale conflitto a fuoco.

Doveva tentare un’azione disperata.

Decise di provare dalle rampe di solo accesso alla
banchina. Si fece largo tra la gente spazientita, cercando di non
offrire mai il viso alle telecamere di controllo, e scivolo tra gli
archi di marmo dove spiccava un cartello di “divieto d’uscita”.
Gli bastd un attimo per capire che in quella direzione non
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sarebbe andato da nessuna parte: la sommita della rampa
pullulava di poliziotti in attesa d’ordini.

Torno indietro facendosi inghiottire dalla folla sulla
banchina, mentre il suo cervello lavorava velocemente per
esaminare qualsiasi remota possibilita di sfuggire all’assedio.
Doveva creare un diversivo per distogliere 1’attenzione. Spinse
un piccolo gruppo di persone giu dalla banchina, seminando in
breve il panico tra chi urlava disperato per essersi visto gia
perso, travolto da un locomotore in arrivo, e chi alzava la voce
per richiamare D’attenzione dei presenti su quello che stava
accadendo.

Ibrahim approfittd della confusione per tentare di
raggiungere l’ingresso della galleria da dove sperava di
raggiungere a piedi, lungo il binario, la successiva stazione.

E questo era anche cio che speravano i suoi inseguitori,
nella fattispecie il commissario Gianfranco Pastore e il tenente
dei carabinieri Alfio Binetti che erano scesi sulla banchina,
seguiti da Massimo e da un folto numero d’agenti di polizia.
Riuscire a bloccarlo nella galleria tra due stazioni di
metropolitana avrebbe attenuato di molto il rischio di
coinvolgere qualche civile nell’operazione di cattura del
terrorista. Purtroppo ci fu il solito granello di sabbia in grado di
inceppare i piu raffinati meccanismi che, in questo caso, fu
impersonato da una guardia giurata addetta alla sorveglianza
della stazione.

L’agente privato aveva notato le manovre sospette
d’Ibrahim e gli aveva puntato 1’arma contro proprio pochi attimi
prima dell’arrivo di Gianfranco ¢ compagni. Pur essendo
addestrato ad avere a che fare con situazioni di tutti i tipi, dal
borseggiatore al rapinatore, per finire al solito pazzo o drogato,
la povera guardia non era abbastanza capace per affrontare un
terrorista di quel calibro.

Si svolse tutto in pochi attimi. Alla richiesta di fermarsi
dell’agente, Ibrahim rispose con la propria pistola
indirizzandogli un nugolo di fischianti pallottole che lo
colpirono in piu punti. La reazione di Gianfranco e degli altri fu
istantanea.

11 terrorista colpito in pit punti vitali dal tiro incrociato dei
poliziotti, spalanco gli occhi come se fosse sorpreso della
propria vulnerabilita o ancora piu sbalordito perché si sentiva
tradito dal suo dio.

Cadde pesantemente a terra, mentre un rigurgito di sangue
fuoriusciva dalla sua bocca; un velo nero gli oscuro gli occhi e
diverse macchie rosse fiorirono sui suoi abiti come omaggio alla
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morte. Durante la caduta, pero, per un riflesso incondizionato, il
dito della mano destra tiro il grilletto dell’arma automatica,
spargendo in ogni direzione i colpi rimasti nel caricatore.

Fu il panico. Ognuno tento di fuggire in cerca di un
qualsiasi rifugio, scontrandosi con chi scappava nella direzione
opposta. In pochi attimi, come sospinte da una forza immane,
tutte quelle persone si dispersero in una fuga travolgente e
confusa in cui nessuno si preoccupava di chi gli stava accanto.
Fu cosi che alcuni furono calpestati subendo fratture in diverse
parti del corpo.

Quando le forze dell’ordine riuscirono a riportare un po' di
calma nel panico generale, furono prestate le prime cure ai feriti
e si riusci a fare un primo calcolo dei danni:

“Ci sono tre feriti gravi e almeno una ventina di persone
con fratture, contusioni ed escoriazioni. Due di loro sono stati
colpiti da proiettili vaganti, ma non sembrano particolarmente
gravi. Poteva andare anche peggio!”, comunico Massimo ai due
responsabili dell’operazione.

“Sono arrivate le ambulanze?”, chiese Gianfranco, molto
preoccupato.

“Stanno arrivando. Ci sono gia due medici, aiutati dai
nostri agenti, che stanno prestando i1 primi interventi di
soccorso.”

Proprio in quel momento furono interrotti da un poliziotto:

“Commissario, ¢’¢ uno dei feriti piu gravi che chiede di lei.
Dice di conoscerla e vuole parlarle.”

“Dove sta?”, domando il commissario con il viso
attraversato da una nuova ruga che esprimeva la forte
preoccupazione del momento.

“L’accompagno. Mi segua, per favore.”

Percorsero pochi metri ed arrivarono nel punto allestito per
i primi soccorsi. Gianfranco resto sorpreso dalla dignita con la
quale 1 feriti affrontavano il dolore, senza grida isteriche salvo
qualche lamento quasi soffocato. Intorno a loro si
affaccendavano senza ostacolarsi il personale medico della
Croce Rossa e alcuni volontari pronti a dare il loro piccolo ma
importante contributo.

L’agente gli indico un uomo sdraiato in terra con una ferita
piuttosto grave all’addome. Aveva il volto stravolto dalla
sofferenza e forse fu per questo che il commissario di polizia
non lo riconobbe subito. Era assistito da un medico che si
affannava per fermare 1I’emorragia.
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L’uomo alzo la mano facendogli segno di avvicinarsi, ma il
braccio gli ricadde pesantemente al suolo, svuotato delle poche
energie che ancora possedeva.

“Clemente Severini!”, esclamo Gianfranco riconoscendo
all’improvviso I’uomo, l'ultima persona che si sarebbe aspettato
di vedere.

“Proprio i0...”, sussurro il ferito ¢ dopo una lunga pausa,
riprese: ““... non credevo che... ’avrei rivista in ... in questo
modo. Ma Dio ha voluto cosi! Nei suoi disegni... c’era anche la
mia morte su un sudicio... marciapiede di... una stazione
metropolitana. Certo a volte... anche io... fatico a capire... il
fine delle Sue... azioni ”

“Non si affatichi!”, lo esortd il commissario, scambiando
uno sguardo di intesa con il dottore che lo stava assistendo. Non
occorsero parole: gli bastd poco per intuire che non c’era piu
nulla da fare.

“Mi spiace,... commissario. Non sara la sua... giustizia a
condannarmi... Dio ha voluto cosi... ¢ spero che... almeno
Lui...possa...”

Non termino la frase. La morte lo aveva carpito
strappandolo al giudizio umano per porlo davanti a quello
divino.

Gianfranco per la prima volta nella sua vita si senti
impotente, come una specie di marionetta manovrata dal Gran
Burattinaio. Erano troppe le coincidenze di quella storia per non
capire che la partita era stata truccata, una sorta di strano gioco
in cui elementi soprannaturali erano intervenuti nell’eterna lotta
tra il bene e il male. Il difficile era capire dove era il primo
rispetto al secondo, e tutto quello che gli appariva chiaro un
attimo prima, ora era precipitato nella massima confusione. Chi
era veramente il Severini? Un uomo inviato dal Signore per
recuperare un libro blasfemo o un pericoloso assassino
appartenente ad una setta integralista che imponeva il proprio
credo con la violenza? E che parte aveva avuto il professor
Giulio Mario Mallimi? Era un uomo alla ricerca della verita o
un servo del demonio inviato sulla terra con uno scopo ben
preciso, quello di seminare il tarlo del dubbio sulla vera identita
del Figlio di Dio?

Chi era lui per intervenire in quell’eterna lotta tra Dio ed
altre forze misteriose sul palcoscenico della Storia? Chi era il
giusto e chi il cattivo di turno?

Quesiti che gli rimbalzavano nella testa, ¢ a cui
probabilmente non avrebbe saputo fornire una risposta né allora
e né¢ mai. Domande che avrebbe avuto dentro ancora per molto,
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fino a che il tempo non le avesse prima offuscate e alla fine
depositate nel contenitore dei ricordi del passato.

* 3k ok

Tre settimane dopo Gianfranco arrivo in ufficio con
I’umore piu nero della pece. I1 minimo pretesto era sufficiente a
scatenare la sua irritazione contro il mondo. Tutti gli agenti del
commissariato, capita 1’aria che tirava, cercavano di tenersi
lontano per non incappare nelle sue furie, per non rischiare di
essere trasformati nell’agnello sacrificale. Tutti tranne... tranne
I’appuntato Massai, il simpatico ed anziano poliziotto, dalla
voce baritonale con il suo caratteristico accento romanesco.

“’ngiorno, commissa. Ce so’ da firma 'ste carte”, esordi
sbattendo una montagna di fascicoli sul ripiano della scrivania
del suo superiore.

Il viso di Gianfranco divenne ancora piu scuro: odiava
quella burocrazia che lo distoglieva dal compiere la sua
missione di poliziotto.

“Massai, tu vuoi la mia morte!”

“Giornataccia €, commissa?”’

“Lascia perdere, non ne parliamo nemmeno.”

“C’ho quello che fa per lei, pe’ rimmetterla de’ bonumore:
‘na bella barzelletta.”

“No, Massai. Abbi pieta di me! Risparmiami le tue
freddure.”

“Ne so una sui carubba che nun s’a deve perde.”

“Dai raccontala...”, acconsenti rassegnato, “ma se ¢ una
delle solite cazzate... ti avverto che...”

“Nun se preoccupi... vedra ch’¢ forte! Me stia a senti: Lo
sa perché i carubba cambiano er pannolino ar figlio solo ‘na
vorta ar mese?” E senza attendere la risposta, prosegui: “Perché
su’ a scatola c'¢ scritto: fino a otto chili"

“Fuori!”, gridd esasperato Gianfranco di fronte alla
spiritosaggine del simpatico collega.

“Nu’ I’ha capita! Otto chili... dentro ar pannolino...”

“Ho detto fuori!”, ripeté Gianfranco, ammorbidendo un po’
il tono della voce, ma senza 1’ombra di un sorriso per non dare
soddisfazione all’esuberante poliziotto.

L’appuntato Massai usci con una espansiva risata disegnata
sul volto, incrociando sulla porta Serena che stava entrando
nella stanza.

“Sere’, ¢ mejo che te dai! Er commissario ¢ proprio
‘ncazzato.”
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La risposta della poliziotta fu un semplice abbozzo di
sorriso agli angoli della bocca, che destava tanta simpatia negli
altri.

Serena era rientrata in ufficio solo il giorno prima, dopo un
consistente periodo di convalescenza in cui aveva avuto il tempo
per rimarginare la brutta ferita, anche se il pallore del volto
indicava che la ragazza non era ancora del tutto guarita.

“Ciao”, fu I’'unica parola pronunciata dalla ragazza che fu
sufficiente a richiamare I’attenzione di Gianfranco facendogli
sollevare la testa.

“Ciao, come stai?”

“Meglio, grazie. La mia ferita ha solo bisogno di tempo per
guarire. Dimmi di te piuttosto...”

“Che vuoi dire?”

“Se ho imparato a conoscerti, hai qualcosa che ti rode
dentro, che ti allontana da me. Si tratta di Pamela, tua moglie?
Hai parlato con lei e non sai come dirmelo?”

“Non dire stupidaggini: con mia moglie € una storia finita!”

“Allora, dimmi cos’hai? Non ti puoi tenere tutto dentro,
devi trovare il coraggio di confidarti con qualcuno. Forse tu non
te ne accorgi, ma dopo la cattura d’Ibrahim e la morte di
Severini ti sei chiuso progressivamente in te stesso. Tutti qua
dentro parlano di questo tuo cambiamento e nessuno riesce a
dare una spiegazione seria a questi tuoi sbalzi d'umore. Passi le
giornate nella tua stanza in un silenzioso isolamento. Anche
verso di me hai cambiato atteggiamento!”

“Non ¢ vero”, ribatté lui chiudendosi sulla difensiva, “Sono
venuto prima in ospedale e poi a casa tua a trovarti tutti i giorni
e, quando proprio non potevo venire, ti ho sempre telefonato.”

“Certo! Ma erano visite e chiamate fatte piu per dovere che
per effettivo piacere. Anzi sembrava quasi che tu stessi cercando
di evitare di restare solo con me. C’era sempre Massimo o
qualche altro collega che ti accompagnava durante i nostri
incontri. Sembrava quasi che tu lo facessi apposta a tenermi a
distanza.”

“Scusami, se involontariamente posso aver fatto qualcosa
che ti ha urtato, ma ho la testa piena di dubbi e di pensieri.”

“Riguardano noi due?”, chiese la ragazza con una certa
apprensione.

“Assolutamente no!”, la rassicurd Gianfranco, “Sei la cosa
piu preziosa della mia vita... senza di te non so se ce I’avrei
fatta.”

218



“E allora apriti, dimmi cosa ti passa in questa testa vuota”,
lo esorto la ragazza, mentre con la mano gli arruffo i capelli in
un gesto d’intimita e goliardia.

Fu cosi che Gianfranco gli apri il suo cuore raccontandole
come aveva trascorso le ultime notti a pensare a quanto era
accaduto e che ruolo avevano avuto elementi soprannaturali nei
tragici eventi. Ma soprattutto erano i dubbi di carattere religioso
che erano diventati grossi come montagne ¢ che pesavano sulla
sua esistenza come mai prima di allora. Gianfranco non era stato
mai un credente praticante e, seppure avesse sempre nutrito
perplessita sul comportamento dei rappresentanti della Chiesa
nel passato, aveva fino ad allora le proprie certezze che
andavano dall’esistenza del Cristo come figlio di Dio disceso
sulla terra ai valori che Lui stesso aveva divulgato. Ora la
scoperta di tutte quelle storie sugli Esseni, la rivendicazione del
trono d’Israele fino al probabile matrimonio con Maria
Maddalena e la generazione con lei di alcuni figli, gli aveva
fatto sorgere una domanda che martellava nel suo cervello come
una tortura interminabile: “Chi era veramente quell’uomo: il
figlio di Dio o solo un grandissimo uomo passato alla storia per
quello che neanche Lui voleva?”

Serena lo ascoltd senza intervenire per una buona
mezz’ora, facendo solo piccoli cenni del capo poi, quando
ritenne di averne saputo abbastanza, si alzo dalla sedia e lo prese
per mano trascinandolo via con se:

“Dove stiamo andando?”, chiese lui non opponendo alcun
tipo di resistenza.

“Nello stesso posto dove hai trovato ’ispirazione che ti ha
condotto alla cattura dell’assassino. Sono convinta che solo in
quella chiesa troverai le risposte che stai cercando. Come hai
sempre detto, in quel santo luogo c’¢ qualcosa di speciale, forse
di soprannaturale, che puo indicarti la giusta via.”

“Esiste, secondo te, la via giusta?”

“Certo che esiste e la troveremo insieme”, promise la
ragazza guardandolo con dolcezza negli occhi.

% 3k %k

Era ancora una volta in quella chiesa alla ricerca di un
orientamento nel labirinto buio dei suoi dubbi. Sedeva gia da un
po’ di tempo nello stesso posto occupato nelle precedenti visite
in quel luogo mistico, ma non trovava l’ispirazione capace di
cancellare con un colpo di spugna i pensieri che gli ballavano
dentro. Sembrava che la chiesa avesse perso quel fascino

219



ascetico e quella specie di magia che, per Gianfranco, aleggiava
al suo interno.

Serena era accanto a lui, silenziosa e un po’ in disparte per
non interferire in quel filo diretto tra Gianfranco e ... e che
cosa? Il paradiso? I santi? Dio? O forse solo il suo pensiero di
essere razionale in grado di pensare e darsi quelle risposte che
cercava?

Il tempo trascorreva veloce senza alcun risultato e
Gianfranco iniziava a spazientirsi e a chiedersi che cosa ci
facesse in quel posto. Era anche iniziata la messa e le parole del
prete gli facevano perdere la concentrazione che solo il silenzio
aiuta a trovare.

11 sacerdote era nella fase di lettura della parola di Dio e si
apprestava a passare dalle epistole dei Santi alle parole del
Nuovo Testamento:

“Dal Vangelo secondo Giovanni.”

Tutti i presenti eseguirono il segno della croce con il dito
pollice prima sulla fronte e poi sulla bocca e sul petto, mentre il
celebrante iniziava la sua lettura: “Nel giorno dopo il sabato,
Maria di Magdala si reco al sepolcro di buon mattino, quand'era
ancora buio, ¢ vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro.
Corse allora e ando da Simon Pietro e...”

Gianfranco indico a Serena I’uscita per farle capire che era
ora di andare. La ragazza, seguita dal suo uomo, usci dai banchi
verso la navata laterale, cercando di non fare rumore per evitare
di disturbare i presenti.

Le parole del sacerdote sembravano inseguirli echeggiando
tra le colonne antiche di marmo:

“...Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Didimo, non era
con loro quando venne Gesu. Gli dissero allora gli altri
discepoli: Abbiamo visto il Signore! Ma egli disse loro: Se non
vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel
posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non
credero".

Gianfranco si fermo per un attimo come richiamato da
quelle parole, ma fu una breve pausa e riprese a seguire la
ragazza che ormai era arrivata all’altezza dell’ultima fila di
banchi, a pochi metri dall’uscita.

L’acustica della chiesa era eccezionale e anche vicino
all’uscita arrivavano le frasi del celebrante, che seguivano
Gianfranco come una piccola scorta fedele al suo re:

“...0tto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e
c'era con loro anche Tommaso. Venne Gesu, a porte chiuse, si
fermo in mezzo a loro...”
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Arrivato sulla porta, proprio mentre varcava l’uscita e la
luce del sole lo accecava con la sua intensita, la verita che
cercava lo colpi e lo fece vacillare, al punto che dovette
sostenersi poggiando una mano al muro.

Quelle ultime parole lo colpirono come una scudisciata sul
viso e gli rischiararono la mente facendogli recuperare la
serenita perduta:

“... poi disse a Tommaso: Metti qua il tuo dito e guarda le
mie mani,; stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non
essere piu incredulo ma credente!...Percheé mi hai veduto, hai
creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno!".
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Epilogo

Appena spalancato lo sportello dell’auto avvertirono la
differenza di temperatura tra I’interno dell’abitacolo e 1’esterno.
La giornata afosa favoriva una sudorazione copiosa e si
avvertiva un senso di soffocamento che non avevano percepito a
bordo dell’auto, grazie all’impianto di condizionamento
automatico in dotazione al veicolo.

Elisa guardo in modo inquisitorio verso suo marito Gianni,
come a dire: “Tutto qui?”

La donna non riusciva a manifestare lo stesso entusiasmo
del consorte per quel rudere, situato nella sperduta campagna
romana, acquistato per pochi soldi ma che forse non valeva
neppure quelli spesi.

Quello che doveva essere stato il giardino di una casa, che
aveva conosciuto tempi migliori, era in uno stato d’abbandono
totale in cui sterpi e rovi avevano creato una cortina invalicabile
a difesa dei muri perimetrali degradati dal tempo e non
intonacati. L’erba alta e dorata nascondeva 1’accesso alla casa,
coprendo la porta per tre quarti, in una sorta di difesa arcigna e
insuperabile.

Silvia, la figlia d’Elisa e Gianni, al contrario della madre,
non vedeva ’ora di inoltrarsi in quel mondo sconosciuto alla
ricerca di avventure che solo la fervida mente di una dodicenne
poteva partorire. Gia s’immaginava proiettata all’interno del
castello incantato alla ricerca del tesoro nascosto e difeso da
chissa quali belve malvagie da affrontare con il cuore impavido,
senza alcun timore. E poi in caso di pericolo poteva sempre
ricorrere all’aiuto del padre, presenza forte e rassicurante.

Gianni apri il portabagagli dell’auto e ne tiro fuori una
piccola falce comprata apposta allo scopo di aprirsi un varco
verso I’antica dimora. Anche con quell’attrezzo in mano, unito a
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dei buoni guanti da lavoro, I’impresa non fu per niente facile
ma, alcuni minuti dopo, ancora piu impolverato e sudato di
prima con gli insetti che gli ronzavano negli orecchi, riusci ad
arrivare al robusto portoncino di legno, molto rovinato
dall’usura del tempo e dagli elementi dell’aria. Armeggio per un
po’ con la vecchia serratura arrugginita senza venire a capo
degli ingranaggi bloccati irrimediabilmente. Arrivato al limite
della pazienza, fece indietreggiare moglie e figlia e con la pianta
del piede colpi con forza la porta. Al terzo tentativo riusci
nell’impresa: la porta si apri di scatto producendo il classico
crack di legno spezzato e, data la violenza del colpo, sbatté
contro la parete disturbando due colombi bianchi, che fuggirono
terrorizzati attraverso il vetro rotto di una finestra.

Gianni finse di non guardare verso Elisa che continuava a
sgrullare la testa con aria contrariata.

“In fondo ¢ meglio di quello che mi aspettassi”, commento
I’uomo nell’intento di tranquillizzare sua moglie.

“Ma che stai dicendo? Sei impazzito per caso o stai
sostenendo la parte per non ammettere che hai preso una grossa
cantonata?”, ribatté Elisa, alquanto adirata.

“Ma che cosa pretendevi per dodicimila euro? Forse una
reggia con tutta la servitu?”’

“No, ma almeno qualcosa che stesse in piedi da sola e non
una catapecchia sul punto di crollarci sulla testa! Sei tu quello
che I’aveva descritta come una dimora da fiaba. Ne hai parlato
talmente tanto che sembrava stessi descrivendo una palazzo
reale ed ora invece ci troviamo di fronte ad un rudere. Se siamo
fortunati, forse, non finiremo in ospedale con la testa rotta!”

“Ora sei tu che stai esagerando! Dammi solo un po’ di
tempo e vedrai come riuscird a trasformarla. Bastera qualche
restauro qua e la. E poi valuta che dista solo tre chilometri dal
mare e puo essere un ottimo punto d’appoggio per trascorrere le
vacanze estive.”

“Riesci sempre a coinvolgermi nei tuoi progetti strampalati.
La colpa ¢ mia che ancora ti do retta. Dai forza, bando alle
ciance! Da dove cominciamo?”

Si guardarono intorno sconsolati alla vista di quel mucchio
di polvere e degli ammassi di sporcizia che si scorgevano in
ogni angolo. Si infusero coraggio e, rimboccandosi le maniche,
iniziarono a trasportare fuori quanto non era recuperabile.

“Papa, papa...posso andare a giocare di sopra?”’, chiese
Silvia tirandolo per il maglione.
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Gianni guardo verso il soffitto per vedere se ¢’erano tracce
di rotture o crepe minacciose. Dall’esame gli parve abbastanza
robusto e privo di pericolo di crolli.

“Aspetta un momento, prima vado a dare un’occhiata per
controllare se ¢’¢ qualcosa di pericoloso.”

Sali la lunga scala di legno e guardo in maniera superficiale
la situazione del posto, concludendo che poteva stare abbastanza
tranquillo. E poi Silvia era una ragazzina con la testa sulle
spalle! Non doveva preoccuparsi eccessivamente per lei, anche
se la sua testa di genitore apprensivo gli consigliava il contrario.

“Ok, sali pure ma stai attenta a dove metti i piedi. Al
minimo dubbio di pericolo, chiamami immediatamente!”

Silvia sali la scala con il sorriso stampato sul volto. Stava
iniziando la vera avventura, quella da raccontare alle amiche,
magari infarcendola di qualche particolare inventato, come la
presenza di un bel ragazzo al suo fianco. Entro cauta nella prima
stanzetta. Un raggio di sole filtrava attraverso il legno rotto
dell’imposta e illuminava una vecchia brandina senza materasso.
Su un lato della parete alla sua sinistra ¢’era un vecchio armadio
tarlato a cui mancava un’anta, mentre l’altra pendeva aperta
sull’unica cerniera che ancora la reggeva.

Quella stanza non gli parve molto interessante, per questo
decise di proseguire con la perlustrazione della successiva: un
piccolo studio con una vecchia scrivania di legno e una libreria
cadente su cui erano posati ancora dei vecchi volumi.

Ecco, questa si che poteva essere interessante! penso la
ragazza entrandovi.

Si avvicindo alla vecchia libreria ed afferrd uno dei
polverosi volumi. Sotto la patina grigia di sporco si distingueva
ancora il titolo: /esus Rex Iudaeorum. In fondo alcuni caratteri
quasi illeggibili componevano la firma dell’autore: Kedar
Nazarenus

Sembrava interessante: un vero libro antico! Decise che,
alla prima occasione, lo avrebbe mostrato al professore
d’italiano che spesso in classe citava frasi latine di Tacito e
Virgilio, per sfoggiare la propria cultura classica o, come
sospettava Silvia, per impressionare i ragazzini al primo anno
della scuola media inferiore.
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